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CAPITULO PRIMERO

Estaba tendido sobre la nieve. Un viento helado soplaba con fuerza procedente de los montes cubiertos de bosques, que gracias a la sábana blanca que había caído durante el día tenían ahora resplandores fantasmales bajo la luz de la lima.

Sabía que no podía moverse. Aquella piedra providencial era la única barrera que separaba la vida de la muerte.

Frente a él, no sabía exactamente dónde, un hombre agazapado aguardaba pacientemente a que cometiera un error.

Entonces le mataría.

Y no quería morir, naturalmente.

Nadie quiere morir a los veinticinco años.

Menos todavía cuando junto al cuerpo de uno hay unas alforjas conteniendo cincuenta mil dólares en billetes de curso legal.

Johnny Meroy encajó los dientes lleno de ira. Tal vez pensó que al apoderarse de todo ese montón de dinero había sido un error, pero si ese pensamiento cruzó por su mente pronto lo alejó de sí ante la urgencia de preocuparse por su vida.

El frío penetraba hasta sus huesos, atravesando su gruesa chaqueta de piel de oveja. El rifle, entre sus manos, era una masa helada que parecía pesar más a cada minuto de esa noche eterna.

Aplastado contra la blanda nieve, tomó un puñado

y lo apretó hasta formar una bola consistente. A su derecha había unos matorrales y hacia allí la arrojó.

La bola de nieve produjo un siseo entre las ramas, que se movieron como si alguien las hubiera sacudido. Al instante sonó el estampido de un rifle.

Johnny Meroy oyó el trágico zumbido de la bala. Los matorrales se agitaron una vez más y una rama voló, yendo a caer a cierta distancia.

Ahora sabía dónde estaba su enemigo. Había visto el fogonazo.

Ocupaba una posición elevada sobre él, un lugar ideal desde el cual podía fusilarlo a placer si se atrevía a abandonar el refugio de aquella roca providencial.

Ni siquiera respondió al disparo. Sabía que desde su posición no podía acertar al hombre emboscado.

Y, en su fuero interno, Johnny no deseaba matarlo.

En cierta forma, opinaba que estaba en su derecho al perseguirle... El hubiera obrado exactamente igual si se hubiesen cambiado los papeles.

Si pudiera alejarlo... o despistarlo... Sólo un día de ventaja y podría considerarse a salvo y libre. Nadie podría volver a encontrarle en ese país inmenso...

Dos rápidos disparos de rifle retumbaron en el silencio de la noche. Los proyectiles aullaron al rebotar contra la roca que le servía de parapeto.

Era listo, el maldito, pensó Johnny. Había advertido su añagaza anterior y volvía a disparar contra su escondrijo.

Levantó el rifle poco a poco, junto al lado derecho de la piedra. Apenas sin apuntar disparó sin esperanzas de dar en el blanco, pero por lo menos el enemigo sabría que todavía estaba en condiciones de matarle si se asomaba más de la cuenta.

Volvió a transcurrir el tiempo con lentitud. La claridad de la luna reverberaba sobre la blancura de la nieve. Oscuros fantasmas parecían moverse al compás del viento. A intervalos, en alguna parte lejana, sonaba el trágico aullido de un lobo, al que respondía un coyote lamentándose de frío y de hambre.

Repentinamente, una nube cubrió la luna y una súbita oscuridad cayó sobre la tierra. Johnny ladeó la cabeza. La nube tardaría más de cinco minutos en pasar..., cinco minutos de oscuridad absoluta. Dio otro vistazo al cielo, calculando la velocidad del viento. Quizá pudiera conseguirlo todavía.

Se arrastró valiéndose de codos y rodillas. Sintió encogerse sus nervios esperando el impacto inmediato de una bala...

No sucedió nada. Llegó hasta los matorrales y se incorporó, echando a correr agazapado hasta alcanzar los primeros árboles del bosque.

Casi con toda seguridad su enemigo estaría moviéndose también con ansias de sorprenderle en su escondite. Y no podía tener el caballo muy lejos...

Corrió desesperadamente, remontando la cuesta entre los árboles. Sus pies calzados con las botas de montar se hundían en la nieve dificultando su marcha, pero al mismo tiempo la nieve amortiguaba los sonidos.

Volvió la cabeza. La nube seguía ocultando la luna, pero no tardaría mucho en alejarse.

De súbito, descubrió la montura de su enemigo. Era un bayo de fina estampa, sujeto a un tronco. El animal estaba muy quieto, aterido de frío seguramente.

Johnny sujetó las alforjas al pomo de la silla, libró al animal y montó de un brinco, espoleándole brutalmente.

El caballo dio un salto y emprendió un galope desenfrenado cuesta abajo. Sus cascos, a pesar de la nieve, retumbaban sonoramente en medio del susurro del viento.

Johnny guió al animal dando un rodeo. Una barrera de árboles se interponía entre él y su enemigo, pero su propio caballo, de lo contrario no adelantaría nada con escapar...

La nube dejó Ubre la luna al mismo tiempo que él desembocaba en el claro, más allá de los árboles y el bosque. Al instante, el rifle empezó a tronar furiosamente.

Siguió espoleando al bayo, inclinado sobre su cuello para ofrecer menos blanco. Las balas zumbaban peligrosamente cerca. Maldijo entre dientes...

Allá, atado donde lo dejara, su propia montura caracoleaba asustada por los rápidos estampidos del rifle. Sin descabalgar. Johnny lo desató y volvió a emprender el galope llevándolo del ronzal. Los dos animales parecieron acoplar su paso, galopando uno junto al otro.

Había vencido una vez más. El hombre no podría perseguirle hasta agenciarse otro caballo, y para llegar a cualquier lugar habitado debería andar más de treinta millas.

De repente, el bayo acusó un estremecimiento. Johnny escuchó el espeluznante sonido de una bala al penetrar en el cuerpo del caballo y de modo instintivo sacó los pies de los estribos.

Saltó cuando el animal cayó hacia adelante, dando una voltereta completa. Johnny rodó sobre la nieve, pero se levantó de un salto. Silbó llamando a su ruano, que se había detenido un poco más adelante. Tuvo tiempo de recuperar las alforjas. Las balas seguían llegando como enfurecidos abejorros. Otras hicieron impacto en el caballo caído, rematándolo, buscándole a él con saña que delataba el furor de su enemigo.

Ese mismo furor era una ventaja para él, porque si hubiera pensado con frialdad hubiera matado al ruano también, igualando así sus posibilidades.

Johnny Meroy saltó sobre su propio caballo, hundió las espuelas y se tendió sobre el cuello del animal, lanzándolo recto hacia los primeros árboles de la ladera.

Una bala rozó su pelliza. Otra levantó un surtidor de nieve delante mismo de los remos del caballo, pero al fin logró alcanzar la protección del bosque y respiró con cierto alivio. Pero siguió galopando furiosamente para evitar el riesgo de nuevos balazos.

Ya no hubo más disparos. Una nube de vapor se desprendía del cuerpo tenso del animal, lanzado al mismo galope desenfrenado en pos de la libertad y la vida. Johnny sintió tentaciones de echarse a reír.

Dejó libre al animal, permitiéndole que poco a poco fuera reduciendo el endiablado ritmo de su marcha, hasta que ésta degeneró en un trote alegre que le condujo a la salida del valle.

Dos horas más tarde coronaba la cadena montañosa que separaba los dos estados, dejando atrás Wyoming y las Montañas del Viento.

Ante él, bajo la plomiza luz del amanecer, se extendía Idaho, y la profundidad de la nieve le reveló los riesgos que se le presentarían de seguir adelante.

Torció hacia el sur siguiendo la divisoria. El ruano, cansado, coronaba con dificultad las alturas. El viento había cesado, pero el frío era intensísimo.

Johnny buscó el abrigo de una gruta natural para descansar. El animal fue a situarse en lo más profundo de la cueva. Johnny le envolvió en sus dos mantas y él se contentó con un pequeño fuego que pronto caldeó el interior rocoso que le servía de refugio.

Sabía que dos días más tarde llegaría a la divisoria del Estado de Utah. Continuaría hacia el Sur...

Muy lejos. Tanto como fuera posible.

Alguien le había dicho en el penal que las tierras del Sur eran cálidas y que nunca estaban nevadas.

Y Johnny, ahora, odiaba el frío.


 

 

CAPITULO II

Johnny obligó al caballo a vadear el río Verde. Una vez en la otra orilla dejó que el animal descansara un poco y trató de decidirse sobre la dirección a seguir.

Podía encaminarse río abajo, hasta donde el Verde desembocaba en el río Gila, y luego continuar bordeando éste para llegar a Phoenix. Allí encontraría oportunidades con cincuenta mil dólares en efectivo.

Luego, pensó que no le convenía una ciudad tan llamativa. Podría ser reconocido por su perseguidor fácilmente, si decidía lanzarse hacia el Sur en su busca.

California.

Esa era la solución. Un Estado apenas poblado, con aluviones humanos desplazándose de un extremo a otro del Estado en busca de oro...

Espoleó al ruano y se alejó del río en dirección al Oeste.

Jerome surgió tras unas lomas. Era apenas un pueblo con una única calle. Se desvió del camino, rodeando las colinas y desviándose un poco hacia el Sur.

Anochecía cuando decidió acampar entre unos peñascos rocosos rodeados de pitas gigantes. Un exhausto sahuaro crecía milagrosamente clavando sus raíces en un hueco entre las rocas donde el viento de miles de años había acumulado un puñado de tierra reseca.

Cenó frío. Hubiera querido hacer café, pero el resplandor del fuego se distingue desde una milla de distancia en una noche tan clara.

Renunció al café y se tendió de cara a las estrellas, soñando con un futuro prometedor gracias a los cincuenta mil dólares. Quizá comprase un rancho, y ganado... Con el tiempo podría ser un gran ganadero, respetado por todo el mundo, rico y con suficiente poder para no tener que ocultarse de nadie.

Comenzaba a vencerle el sueño cuando el primer disparo resonó en el inmenso silencio de la noche.

Se levantó de un brinco. El estampido había retumbado lejano, pero con absoluta claridad. Empuñó el rifle y escuchó.

Dos nuevos estampidos confirmaron la realidad de una lucha.

Se alegró de no haber encendido fuego.

Sin café podía vivir.

Con unos plomos en el cuerpo, no.

Sujetó las trabillas de las fundas de los revólveres. Luego, se deslizó fuera de las rocas.

Ahora, los rifles tronaban repentinamente. Una batalla en toda regla estaba teniendo lugar, y no tan lejos como creyera en un principio.

Corrió como un puma atravesando un espacio desértico. Oyó la voz de un hombre gritando algo a otro, frente a él, a unos centenares de metros tan sólo.

Se detuvo al pie de un desnivel del terreno arenisco. Al otro lado era donde tenía lugar la lucha. Las armas retumbaban estrepitosamente.

Rígido, atento, escuchó hasta identificar las distintas voces de los rifles. Por lo menos cuatro hacían fuego sin ahorrar munición.

Se encaramó por la pequeña ladera hasta llegar arriba, donde se agazapó, atisbando por entre un espeso matorral espinoso.

Distinguió los relámpagos anaranjados de los rifles. Su vista aguzada y experta “situó” a cada uno de los tiradores y llegó a la conclusión de que eran tres hombres contra uno solo, que se defendía emboscado al pie de un farallón rocoso que le protegía las espaldas.

—Tres contra uno... —refunfuñó entre dientes.

Se deslizó de roca en roca, de matorral en matorral. Llegó al punto más alto del farallón, sobre el hombre solitario que se defendía igual que un gato panza arriba y comenzó a descender por el lado opuesto a aquel en que había venido.

Al fin alcanzó una posición ventajosa desde donde dominar a los atacantes. Se tendió en el suelo con el rifle listo para hacer fuego contra los fogonazos que se distinguían con toda claridad. Sólo tenía que variar un poco la puntería, disparando más atrás del relámpago de disparo y las cosas variarían mucho para los protagonistas del drama.

Antes que pudiera disparar oyó un apagado lamento allá abajo.

Le habían acertado.

Vio las oscuras siluetas de los tres hombres, erguirse allá, al otro lado del claro.

Disparó con calma, sin pensar en el herido ni en nada que no fuera el hecho de manejar el rifle fríamente.

Una de las siluetas abrió los brazos. Su aullido de muerte se elevó en el tenso silencio que siguió al estampido.

Tras un instante de incertidumbre, los otros se zambulleron en las sombras. Johnny manejó el rifle como un experto tirador que era. La andanada, bala tras bala, reveló a los dos hombres agazapados que tenían que vérselas con alguien muy distinto de su víctima.

Respondieron esporádicamente cuando Johnny dejó de disparar para introducir una nueva carga en la recámara del arma. Luego, volvió a hacer alardes de rapidez y puntería, obligando a sus enemigos a mantenerse inmóviles, sin atreverse a disparar siquiera.

Volvió a cesar el fuego, mientras recargaba.

No sucedió nada.

Escuchó con todos los sentidos alerta.

Nada.

Y de pronto, como el redoble de un tambor, los cascos de los caballos alejándose a todo galope le revelaron el final de la batalla.

Se descolgó entre las piedras a riesgo de romperse el cuello.

Ahora quería saber qué había estado ventilándose.

El hombre gemía débilmente. Estaba tendido de bruces, con el rifle atravesado bajo el cuerpo. Un poco más allá había un sombrero de alas estrechas y unas alforjas.

Johnny le dio un solo vistazo por el momento. Luego, corrió hacia donde habían estado apostados los atacantes.

El único que quedaba estaba muerto.

Gruñó entre dientes. Sólo entonces regresó al lado del herido y, con cuidado, le dio la vuelta, sosteniéndole contra su rodilla.

Un quejido de dolor brotó de los labios contraídos del hombre.

Johnny le calculó unos sesenta años. Era delgado y de aspecto rudo y fuerte. Pero no tardaría en morir porque la herida sangraba sobre el costado izquierdo del pecho y un hilo de sangre se deslizaba de las comisuras de sus labios.

—Cálmese, le sacaré la bala y...

—No... Esto se acaba... ¿Quién...?

—Me llamo Johnny. Oí los tiros y vine a ver qué sucedía...

—Esos... coyotes...

—¿Los conocía usted?

—No pude verlos..., pero...

—Huyeron, ya no debe temer nada. Bueno, uno de ellos no huyó porque le maté antes que pudiera hacerlo.

—Usted... disparó desde... arriba...

—Sí.

—Gracias, hijo...

—Ahora le dejaré en el suelo. Tengo el cuchillo en el lugar donde estaba acampado. Iré a buscarlo y...

—Quieto, hijo... Yo sé bien cuando... cuando la cosa no tiene arreglo...

Johnny colocó las alforjas bajo la cabeza del anciano y sintió tentaciones de maldecir en voz alta. El sabía que no podía hacer nada por aquel hombre, y una vez más pensó que la muerte era el acto más sórdido y estúpido del mundo.

—Me llamo... Claude... Amos Claude...

—No se canse.

—No queda mucho tiempo..., Johnny..., y he de aprovecharlo...

No comprendía de qué manera podía aprovechar el tiempo un moribundo, como no fuera pidiendo un confesor, si era católico.

Pero el herido añadió:

—¿Cómo es tu nombre completo..., hijo?

—Johnny Meroy.

—¿Eres vaquero?

Titubeó un instante.

—Sí.

—¿Entiendes de ganado?

La voz del anciano se había robustecido un tanto. Pero la sangre en sus labios era más abundante.

—Creo que sí —dijo Johnny.

—Entonces..., no todo está perdido.

El anciano tenía el rostro muy pálido, del que la luz de la luna arrancaba sombras de muerte. Pero era un hombre valeroso en extremo, porque sabía que iba a morir de un instante a otro y eso no parecía inmutarle en absoluto.

Johnny estudió aquel rostro que parecía afilarse por momentos. Reflejaba bondad y energía a un tiempo.

—¿Qué quiere decir?

El hombre tosió débilmente.

—Eres valiente..., lo demostraste al intervenir en una lucha tan..., tan desigual...

Calló porque un ronco jadeo ganó a su voz. Tras un leve descanso prosiguió:

—Y también... eres inteligente. Has sabido... buscar el modo de enfrentarte a ellos con ventaja...

—No lo comprendo. Mejor sería que dejara de hablar. Haré cuanto pueda por usted.

—Sólo puedes hacer por mí lo que voy a pedirte.

—Descanse, señor Claude...

—No..., no hay tiempo. Oyeme..., todo vaquero sueña con ser propietario de un rancho, y ganado...

—Es cierto.

—¿Tú también?

—Seguro. Me dirijo a California. Tal vea me establezca allí.

—Quédate en Arizona, hijo...

Johnny sonrió para sí. ¿Qué le costaba seguir el juego del moribundo?

—¿Me oyes?

—Sí —dijo.

—¿Quieres el cincuenta por ciento de mi rancho?

El muchacho le contempló, estupefacto. Era una proposición asombrosa, fuera de lugar en aquellos momentos. Cuando uno muere no puede ocuparse de negocios porque la proximidad del gran salto ocupa por entero sus facultades. Sin embargo, Amos Claude era la excepción de la regla.

—No le comprendo.

—Encontrarás a mi hija en el rancho..., no puede quedarse sola cuando yo haya muerto. Hay un hombre... que no la dejará en paz..., quiere mis tierras... y mi ganado..., casi cinco mil cabezas...

Johnny dio un respingo. ¡Cinco mil cabezas!

Y le proponía el cincuenta por ciento.

Alguien debía haberse vuelto loco, o quizá el viejo deliraba.

—Eso vale una fortuna, señor Claude. Yo no soy rico..., aunque tenga algún dinero.

—Las alforjas..., Johnny...

—Están aquí.

—Abrelas.

—¿Por qué? No estoy en condiciones de comprarle su rancho.

—Abrelas —repitió—. Date prisa..., no me queda mucho tiempo.

Se quitó la chaqueta de piel, la dobló y la colocó en el lugar de las alforjas, bajo la cabeza del moribundo. Luego, las abrió y esperó.

—Hay dinero..., Johnny; pero también... papel..., pluma y... tinta. Sácalo.

—¿El papel?

—Y la pluma...

—¿Qué se propone?

—¿Sabes... escribir?

—Sí, claro...

—Vas a hacerlo entonces, Johnny. Apresúrate...

Unos instantes después, bajo la pálida luz de la luna, Johnny había preparado papel y pluma. El tintero, en el suelo, era una pequeña mancha negra.

—Siempre lo llevo..., contratos de... venta... en la pradera...

—¿Qué quiere que escriba?

—¿Y luz?

—Hay luna llena..., creo que será suficiente. ¿Es una carta para su hija?

—No... ¿De qué cantidad dispones?

—¿Qué?

—Por favor..., no pierdas tiempo..., cada segundo vale mil dólares...

—No sé..., algunos miles quizá...

No quiso hablar de los cincuenta mil. Eso debía seguir siendo un secreto, incluso con un hombre que iba a morir.

—¿Dos mil al contado?

—Sí, señor Claude.

—Escribe... “Por dos mil dólares al contado, más veinte mil pagaderos en dos años a contar... desde esta fecha...”

—¡Espere un minuto!

—¡Escribe...! “...a contar desde esta fecha... yo, Amos Claude, único propietario del rancho... Green Valley, de Prescott, Arizona..., vendo a Johnny Meroy la mitad de dicha propiedad. Dicha propiedad se considerará en... el cincuenta por ciento... de... de... de las reses, las tierras, los edificios y aperos... y el rancho propiamente dicho... con sus muebles, equipo y materiales... Queda entendido que Johnny Meroy se compromete... a... luchar y trabajar por la propiedad de cuanto adquiere, velando por los intereses de mi hija Susan Claude, respetándola y defendiéndola si ello fuera necesario... y tendrá amplia libertad para dirigir... el negocio... ganadero... en la forma que considere más... conveniente...”

Johnny dejó de escribir y gruñó:

—Eso es una estupidez. No conozco su rancho, ni a su hija, ni...

—¡Escribe!

—¡Maldita sea!

—“Queda entendido... que Johnny Meroy no podrá vender su parte del rancho Green Valley hasta transcurridos cinco años... de la fecha en que... termine el pago total de los veinte mil dólares... aplazados.”

Calló. Un ronco burbujear se agitaba en su pecho. Sus ojos estaban inmensamente abiertos, fijos en las brillantes estrellas.

Un coyote aulló muy cerca.

Johnny dijo:

—Espero que sepa lo que está haciendo...

—Ayúdame a firmar... Ayúdame, Johnny..., hijo...

Le ayudó. Su pulso temblaba, pero la firma fue resuelta y enérgica.

—Quiero decirle que si su hija se niega a aceptar ese convenio no objetaré nada —avisó Johnny de mal talante.

—No te dejes imponer por ella... Hay un hombre que quiere todo...

—Eso ya lo dijo antes.

—Sí... Moss Murdock... y otros, buitres, rapaces aves de presa... Mi hija necesita ayuda...

—Mire, añadamos aquí que si ella...

—¡Johnny!

Soltó el papel y volvió a tomarlo entre los brazos, incorporándole un poco.

El anciano susurró:

—Que Dios te bendiga..., hijo...

—¡Señor Claude!

La cabeza cayó a un lado y todo acabó.

Había muerto.

Johnny volvió a depositarlo en el suelo con sumo cuidado. Tomó el contrato de compra venta y lo plegó, guardándolo en un bolsillo.

Se pasó la mano por el rostro sin afeitar, casi con furia a causa del desconcierto que le dominaba. Sintió la tentación de enterrar a aquel desgraciado anciano allí mismo, romper el contrato en mil pedazos y proseguir su ruta hacia California.

Sólo el pensamiento de que aquel hombre, al morir, había depositado en él su confianza, su esperanza y el porvenir quizá de su hija, le contuvo.

Fumó despacio un cigarrillo, reflexionando. Después, fue en busca de su propio caballo, las alforjas y las mantas y regresó al lugar donde yacía el ganadero.

Decidió que, por lo menos, debía intentarlo. Iría a Prescott y vería en qué acababa todo aquello.

Quizá, después de todo, la muchacha no aceptase el convenio de venta. Si era así no pleitearía contra ella. Le regalaría el contrato póstumo de su padre y allá se las apañara.

La luna, enorme, blanca, comenzó a descolgarse hacia la cresta de las montañas Big-Horn. La noche era tibia y silenciosa, como si la muerte se hubiera cansado de su tétrico vagar...

Johnny no pegó un ojo en toda la noche.


 

 

CAPITULO III

Las calles de Prescott estaban casi desiertas. Una neblina de polvo que el aire arremolinaba flotaba en ellas pegándose a las casas, en las ropas y los animales atados a las barras de las aceras.

Johnny entró en la calle principal seguro de despertar la expectación de cuantos le vieran. Llevaba tras él dos caballos sobre cada uno de los cuales, cruzados de través, se balanceaba el cadáver de sus propietarios:

Amos Claude y el pistolero.

Las gentes comenzaron a asomar en todos los huecos. Puertas y ventanas se llenaron de curiosos.

Un saloon que halló a su paso vomitó media docena de hombres, algunos sosteniendo los vasos en la mano. Todos le miraban estupefactos.

Sin detenerse, preguntó:

—¿Dónde está la oficina del sheriff?

Tras un silencio, alguien dijo:

—Siga adelante, forastero; la verá más allá del recodo...

Siguió adelante.

Por las aceras elevadas comenzó a desplazarse la masa de curiosos. El pueblo que unos minutos antes pareciera desierto se animaba ante el excitante espectáculo de la muerte.

Vio la oficina con el rótulo sobre la fachada. Bajo el porche de la acera, clavados en la pared, algunos carteles con los rostros de los reclamados por la justicia pregonaban que allí estaba el representante de la ley.

Descabalgó y sujetó los tres caballos al atamulas. Dio un vistazo alrededor. La silenciosa multitud se había detenido también a cierta distancia.

Parsimoniosamente, Johnny procedió a sujetar las trabillas de las fundas a sus muslos. Cuando se irguió, el sheriff le contemplaba desde la puerta abierta.

Era un hombre de unos cincuenta años, alto, un tanto grueso y de cara rojiza. El cabello, que escaseaba, se arremolinaba sobre el cráneo. Llevaba un revólver viejo al cinto y en la canana faltaban algunos cartuchos.

La estrella plateada necesitaba de una buena limpieza. Más parecía de cobre que de otra cosa.

—¿Qué sucedió, muchacho? —preguntó, adelantándose.

Johnny señaló los cadáveres.

—Este es Amos Claude..., según me dijo antes de morir. Ese otro es uno de sus asesinos. Pude cazarlo antes que escapara.

—¿Cómo ocurrió?

La gente iba aproximándose, los oídos atentos.

Johnny contó la batalla que había costado la vida del ganadero. Al final gruñó:

—Los otros dos escaparon.

—¿No pudo verlos usted?

—No. Era de noche, y estaban lejos de mí.

—Entiendo...

Agarrándola por los cabellos, el sheriff levantó la cabeza del pistolero. Johnny vio cómo su rostro lleno de arrugas se contraía en una mueca.

—¿Le conoce? —indagó.

—Sí... Es un forastero que llegó a Prescott hace cuatro o cinco días... en compañía de otros dos.

Johnny suspiró.

—Entonces será fácil identificarlos.

—A estas horas deben estar huyendo muy lejos de aquí.

—Apuesto cien contra uno a que no...

El silencio que siguió fue, si cabe, más denso. El sheriff le dirigió una penetrante mirada.

—¿Qué le hace pensar eso?

El muchacho miró a su alrededor. Su rostro atezado, curtido, era una máscara dura e impenetrable, con barba de varios días y una expresión ceñuda que delataba una voluntad tan recia como su aspecto.

—Pistoleros profesionales —dijo—. Les pagaron para matar al pobre viejo. Nunca pagan el total por adelantado... Debe faltarles la mitad, ¿entiende? Vendrán a por ella.

El sheriff se rascó la nuca, alborotando más todavía su hirsuto cabello.

—¿Por qué cree que vendrán a cobrar esa supuesta mitad aquí?

—Amos Claude habló un poco antes de expirar... sea quien fuere que ha pagado a esa gente es alguien de Prescott... o de sus alrededores.

—¿Le dijo algún nombre?

Johnny se irguió, tenso.

—No.

—Y usted, ¿cómo se llama?

—Johnny Meroy.

—¿Se da cuenta que lo único que tenemos sobre lo sucedido es su versión? Una historia puede ser falsa, si no hay base para comprobarla.

—Esta es cierta, sheriff. A menos que pretenda Humarme embustero...

Su voz sonó extrañamente suave. El sheriff no apartó su mirada de los ojos acerados del joven.

—La daremos por buena —dijo de pronto—, mientras nada nos demuestre lo contrario. ¿Va a dejar los cadáveres aquí?

—El del pistolero, sí. El del anciano lo llevaré a su rancho. Me dio un encargo para su hija... ¿Dónde está el Green Valley?

Antes que el representante de la ley pudiera responder, una nueva voz dijo:

—Yo le guiaré. Trabajo en el rancho.

Se volvió. Un muchacho de apenas dieciocho años se destacaba de la multitud, acercándose.

Se detuvo al lado del cadáver del que fuera su patrón. Estaba muy pálido y emocionado.

—Era un buen hombre —murmuro.

—¿Cómo te llamas?

—Ben Burke.

—¿Y trabajas en el Green Valley?

—Sí.

—Está bien, trae tu caballo. Nos iremos inmediatamente.

El muchacho dio media vuelta y se alejó corriendo.

El sheriff gruñó:

—No le envidio... Presentarse ante la muchacha con el cadáver de su padre...

—Alguien tiene que hacerlo.

—Claro. Iré por el rancho más tarde. Quiero hablar un poco más con usted, Meroy.

—Cuando quiera.

—¿Le importaría decirme de dónde procede usted?

Johnny ladeó la cabeza para clavar su mirada en el representante de la ley.

—Me importaría —dijo calmosamente.

—Ya veo. Sí, creo que deberemos hablar un poco más usted y yo.

Ben Burke apareció montado en un caballo negro, de piel lustrosa y crin muy larga. Un animal de magnífica estampa y nerviosos movimientos.

Johnny montó en el suyo de un salto y ambos se alejaron sin una palabra más, llevando la otra montura que transportaba el cadáver del ganadero.

Hasta que se hallaron fuera de Prescott ninguno de los dos habló una palabra.

Fue Johnny quien primero rompió el silencio:

—¿Cómo es la muchacha? —preguntó de pronto.

—¿Susan?

—¿Hay alguna otra en el rancho?

—Sólo dos sirvientas..., una es mexicana...

—Me refiero a Susan.

—Claro, claro... Muy bonita, ¿sabe?

—Además de bonita.

Ben le miró con el ceño fruncido.

—No le comprendo, Meroy.

—Su carácter quiero decir.

—Oh, bueno... Le diré una cosa; le apuesto que no verterá una sola lágrima.

—¿No apreciaba a su padre?

—¡Diablos, sí! Se adoraban.

—¿Entonces...?

—Tiene mucho genio.

Johnny se encogió de hombros y no replicó. Pero pensó en el documento que llevaba en el bolsillo. Comenzaba a lamentar haberse dejado guiar por sus sentimientos en lugar de haber seguido su camino rumbo a California.

—¿Quién es Moss Murdock? —preguntó de sopetón.

Ben dio un respingo sobre su silla.

—Un bastardo —replicó violentamente.

—Además de eso.

—¿Quién le habló de él?

—El viejo, antes de morir.

Tras un silencio, el muchacho gruñó:

—Todas las comarcas ricas atraen por lo menos un Moss Murdock. Aquí hay un juez, un consejo de vecinos y todo lo que usted quiera. Pero Murdock los maneja a su antojo.

—¿Incluso al sheriff?

—Tal vez el viejo Cross sea la única autoridad que todavía se le resiste. ¿Quiere que le diga una cosa?

—Adelante.

—Ahora que Amos Claude ha muerto, Murdock será el amo de Prescott y su comarca, a menos que aparezca alguien que le frene de una vez por todas. Claude era un valladar contra el que se estrellaban todos sus manejos.

—He conocido a otros tipos como Moss Murdock —murmuró Johnny entre dientes.

Y su mente se remontó a otros tiempos, a los viejos días en su región de origen, a aquella vida que había quedado enterrada para siempre en el pozo del tiempo.

Sí, era cierto que existían sujetos parecidos en todas las comarcas prósperas. El lo sabía bien. Instintivamente, sus manos sintieron el impulso de acariciar las culatas de los revólveres.

Luego pensó que todo eso había quedado atrás y que sus planes para el futuro eran muy otros. Debía atenerse a su nueva línea de conducta, no dejarse atar por ninguna clase de lazos o jamás conseguiría lo que ambicionaba.

Pero el papel que llevaba en el bolsillo parecía pesar cada vez más.

—¿Falta mucho todavía?

—Un par de millas. Pero estas tierras pertenecen al rancho... Todos esos pastos, hasta las colinas, y más allá del riachuelo. ¿Lo ve?

—Veo los cauces.

—Ahí está el agua. Ella es la riqueza de los pastos del rancho.

—¿Cuántos hombres trabajan en Green Valley?

—Contando el cocinero, veintiuno.

—¿Un capataz?

Ben le miró, preocupado.

—Hace usted muchas preguntas, Meroy. ¿Por qué?

Se encogió de hombros.

—Curiosidad. Después de todo, recibí el último aliento del propietario.

—Bueno, quizá sea eso.

—¿Hay o no un capataz?

—Seguro. Se llama Billings.

—¿Qué tal es?

—Sabe su oficio.

Respondía a regañadientes. Johnny cerró la boca.

Al trasponer una loma apareció el rancho, muy próximo, extendido en un paraje maravilloso, muy cerca del río. Había tres alargados edificios pegados a una espesa arboleda, unos corrales en los que se movían un buen número de caballos, y el edificio principal, grande, bien construido, con un gran porche delantero y frente al cual se erguía un inmenso roble cuya copa sombreaba todo el patio por el que se afanaban algunos hombres de un lado a otro.

—¿Qué le parece?

—Magnífico.

—Es el mejor de toda la región —anunció con un orgullo ingenuo, como si se tratara de su propiedad más apreciada.

Los hombres fueron reuniéndose ante el rancho tan pronto les vieron descender por el amplio camino. Johnny sintió que sus nervios se atirantaban, previniendo la escena que se avecinaba.

—Una mujer apareció en el porche. Ben comenzó a murmurar entre dientes, como si rezara. Instintivamente, frenó su montura, rezagándose un poco, de modo que Johnny fue el primero en llegar al pie de los escalones de la entrada, junto al grupo silencioso.

El caballo del ganadero, con el cadáver de éste, se inmovilizó también. Johnny vio cómo la mirada de la muchacha se desorbitaba.

Un murmullo se extendió entre los hombres, pero ninguno se movió.

Susan Claude descendió los peldaños muy despacio, sin apartar la mirada del cuerpo de su padre. Después, junto al caballo, levantó la cara.

Estaba terriblemente pálida. Sus grandes ojos azules brillaban de un modo terrible, interrogantes, angustiados, cuando se clavaron en Johnny Meroy.

—Papá... —susurró sin voz.

—Lo siento. De verdad lo siento, muchacha.

La hija de Claude era una mujer alta, de exquisita figura, con el cuerpo juvenil estilizado y encerrado en una blusa de hilo y unos pantalones ceñidos que desaparecían dentro de las botas de montar.

Le calculó unos veinte años, pero sus ojos parecían desmentir esa edad, como si pertenecieran a una persona mayor, cargados quizá de experiencia. De lo que no cabía duda a juzgar por la impresión que causaba, era de su entereza de carácter, zarandeada ahora por la impresión que acababa de recibir.

—¿Quién...?

—Se lo contaré todo después —saltó del caballo con la agilidad felina del hombre que ha vivido siempre al aire libre, valiéndose de sus propios recursos para sobrevivir.

—El... él decía que algún día ocurriría eso —susurró—. Nunca quise creerle.

Johnny no dijo nada. Desató la soga que sujetaba el cuerpo y preguntó:

—¿Dónde quiere que lo lleve?

Un hombre se adelantó, destacándose del grupo.

—Nosotros nos ocuparemos de él, forastero. Después hablaremos.

Se volvió. El vaquero era de mediana estatura, fuerte y de aspecto rudo. Llevaba un revólver muy bajo. Ya no era joven ni mucho menos, pero su fortaleza resistía bien el paso de los años.

—Usted debe de ser Billings, el capataz —dijo Meroy.

—Tiene una ventaja sobre mí; sabe mi nombre.

—El mío es Johnny Meroy.

—Está bien.

Susan dijo con un hilo de voz:

—Llevadlo a su cuarto, Billings.

El capataz y otro hombre cargaron con el cadáver y desaparecieron en la casa. Johnny y Susan permanecieron unos instantes uno frente a otro, mirándose fijamente, sin parpadear. Un duelo de voluntades quizá.

De pronto, la voz de Ben dijo tímidamente:

—El mató a uno de los asesinos, Susan... Entregó el cuerpo al sheriff.

Ella parpadeó.

—¿Quién era?

—Un forastero —explicó el muchacho.

—Contratado, junto con los otros sin duda —añadió Meroy.

Ella asintió con un gesto.

—Entre, señor Meroy.

Subió los escalones y entró en la casa. Johnny gruñó junto a Ben:

—Acertaste, chico; es dura como el diamante. Ni una lágrima.

Y siguió a Susan al interior del rancho.


 

 

CAPITULO IV

 

Susan permanecía sentada, inmóvil, la mirada perdida más allá del ventanal. Su rostro angustiado acusaba la tormenta interior que la torturaba, pero ése era el único síntoma de que la muerte de su padre alcanzaba la dimensión de una tragedia.

El capataz Billings lió un cigarrillo con dedos firmes, dando frecuentes vistazos a Johnny Meroy, de pie cerca de la muchacha.

Hasta que lo hubo encendido no habló.

Entonces dijo, hablando muy despacio:

—De modo que ahora usted es propietario de la mitad del rancho...

—Todavía no.

—Pero usted ha dicho...

Johnny sacó el contrato del bolsillo, tendiéndolo a la muchacha.

—Léalo.

Susan no lo tocó.

—Más tarde. Ahora no podría. ¿Sería usted capaz de reconocer a esos dos canallas que escaparon?

—No. Léalo, Susan —insistió.

—Hazlo tú, Billings, por favor.

El capataz tomó el documento y lo leyó en voz alta, pausadamente. Cuando terminó miró a la muchacha, desconcertado.

—Amos debía delirar cuando dictó eso —gruñó.

—No deliraba. Estaba tan lúcido como usted ahora. Quiso que me comprometiera por alguna razón determinada, no por el simple hecho de venderme el cincuenta por ciento de sus propiedades.

—¿Sabe usted lo que vale ese cincuenta por ciento, Meroy?

—No tengo la menor idea.

—No bajará de cincuenta mil dólares, valorándolo por bajo. Y se lo vendió a usted en veintidós mil... pagaderos en dos años.

Atónito, Johnny se dirigió a la muchacha.

—¿Es eso cierto?

Ella asintió con un gesto.

Billings quiso saber:

—¿Le pagó los dos mil dólares al patrón, cuando firmó ese documento?

—No.

—Entonces no...

—Espere un minuto, Billings —le atajó Johnny—. Antes que pueda decir usted algo que me obligue a pelear, quiero que sepa que le dije a Amos Claude que si su hija se oponía a ese trato yo lo daría por anulado.

—¿Y...?

—El insistió. Le obsesionaba morir sin haberlo, firmado.

Susan levantó la cabeza.

—¿Qué piensa usted hacer?

—No lo sé. Voy a quedarme unos días. Piénselo entretanto.

Hubo un silencio. Tras él, la muchacha susurró:

—Si usted quiere hacer valer sus derechos, no me opondré, señor Meroy. Pero no espere colaboración por mi parte. ¿Tiene realmente dos mil dólares?

—Sí.

—Entréguemelos.

Billings dio un respingo.

—Espera un momento, Susan.

—Sé lo que hago, Billings. No puedo despreciar la última voluntad de mi pobre papá, pero tampoco le facilitaré las cosas a un intruso. Deme esos dos mil dólares, señor Meroy.

Este sintió una vez más la tentación de mandarlo todo al infierno y largarse de una vez hacia California. No obstante, dio media vuelta y salió de la estancia. Fuera, casi tropezó con una mujer gruesa que le miró con indiferencia y se alejó.

Tomó las alforjas que pertenecieran al viejo Claude y luego las suyas.

Volvió al interior ante la expectación silenciosa de los vaqueros.

—Estas son las de su padre —dijo, depositándolas sobre la gran mesa—. El dijo que había dinero. No lo comprobé.

Sacó dos fajos de billetes de las suyas, sin permitir que Billings viera el contenido, y los dejó junto a las alforjas.

—Dos mil dólares —anunció—, deme ese documento, Billings.

El capataz titubeó. Una mirada de la resuelta muchacha le decidió a obedecer. Johnny lo dobló con cuidado y lo guardó.

—Esta noche la pasaré en Prescott —dijo—. No obstante, quisiera que se me habilitara un alojamiento aquí.

—¿Pretende vivir en esta casa, conmigo?

Sonrió a su pesar.

—No quiero turbar sus sueños, Susan. He visto otras dependencias, además de esta casa. En cualquiera de ellas Billings encontrará algo para mí. ¿O no, Billings?

Este sostuvo su mirada con el ceño fruncido. Asintió al fin con un gesto.

—Lo tendrá.

—Así está bien. ¿Quiere contar el dinero, Susan?

—Confío en usted —replicó con leve sarcasmo.

—No me refiero a los dos mil dólares, sino al que hay en las alforjas de su padre.

—Después lo haré.

Billings dijo:

—Creo que saldré a explicar la situación a los muchachos. Si ellos piensan lo mismo que yo, tal vez haya dificultades, Susan.

—¿Qué dificultades?

—Querrán cazar a los asesinos.

—No los encontrarán —terció Johnny.

—¿Por qué no?

—Estarán escondidos, esperando cobrar el resto de su salario de sangre. No es con una batida como se logrará darles caza.

—¿Cómo podrá hacerse, según usted?

Había sarcasmo en esa pregunta. Un sarcasmo violento, apenas retenido. Johnny esbozó una mueca de disgusto.

—Usted debería saberlo, Billings. Tiene experiencia.

El capataz abandonó la estancia sin replicar. Johnny encendió un cigarrillo y se acercó a la ventana. Billings hablaba con los hombres, a los que al parecer Ben ya había informado de los sucesos.

La voz de la muchacha le obligó a volverse.

—Ha hecho usted un buen negocio, señor Meroy.

—No estoy tan seguro. Quizá le pida que me devuelva mi dinero.

—¿Cuándo?

—No lo sé. En realidad, no sé todavía a qué atenerme. Veremos. ¿Cuándo piensa efectuar el entierro de su padre?

—Mañana.

—Estaré aquí.

Se dirigió a la puerta. Ella le detuvo antes que saliera.

—Señor Meroy...

—Susan, empieza a cargarme el tratamiento. Tanto si decido seguir siendo su socio como si me largo al infierno de aquí, llámeme Johnny. ¿Está claro?

—Mucho.

—Así es mejor. Antes que me vaya... ¿Por qué no deja de mostrar cuán dura puede ser y llora un poco? Eso le haría bien a usted y a su padre. Se supone que un ser humano es algo más que un trozo de piedra.

Salió y cerró de un portazo. Estaba furioso, pero lo estaba consigo mismo porque era la primera vez en su vida que se sentía desconcertado, inseguro de todo y de todos.

Y, lo que era peor, inseguro de su propia conducta.

Tan pronto apareció en el porche se hizo un silencio tenso, forzado. Johnny se dirigió a su caballo llevando sus alforjas en la mano. La sujetó a la silla. Sentía sobre sí las hostiles miradas de todos.

Se volvió poco a poco. La hostilidad era tan evidente como la presencia del gigantesco roble.

Paseó su mirada de uno a otro de los componentes del grupo.

—Billings...

—¿Sí?

—¿Les ha contado la situación?

—Efectivamente, Meroy.

—Muy bien. ¿Alguien tiene algo que decir?

Nadie replicó. Vio a Ben a un lado, mirándole preocupado.

—Presumo que están deseando echarme de aquí —añadió con una voz seca y cortante—. Déjeme decirles que sólo me iré cuando se me antoje... a menos que decida quedarme definitivamente.

Las miradas de todos estaban fijas en él, violentas, amenazadoras.

Sonrió.

—Mañana será enterrado Amos Claude. Si después del entierro alguien cree que debe echarme, adelante; le mataré. Pero sólo entonces. No ahora, mientras el cuerpo del viejo está todavía en el rancho. Espero que eso disipe todas las dudas.

Montó de un salto y, espoleando al ruano, emprendió el camino de regreso a Prescott. Todavía pudo escuchar el sordo murmullo que se elevó cuando se alejaba.

 

* * *

Acababa de cenar en el hotel cuando el sheriff se le reunió.

—Me dijeron que estaba aquí —dijo, sentándose frente a él.

—¿Sabe los nombres de los otros dos asesinos?

—Seguro. Por lo menos, los nombres con los que se presentaron aquí.

—¿Y bien?

—Paul Corvo y Leo Rosten. El muerto se llamaba Jim Carter.

—Debieron tener tratos con alguien mientras estuvieron aquí.

—No. Lo he comprobado. Se mantuvieron aparte de todo el mundo.

—Era de esperar si uno se detiene a pensarlo. Los tratos los hicieron lejos del pueblo.

—El juez Donovan quiere hablar con usted.

Johnny pensó en las palabras de Ben.

—¿Por qué?

—Hay que formular una serie de trámites legales. Quiere la historia de primera mano, creo yo.

—Me encontrará aquí, o mañana en el rancho.

—Se lo diré. ¿Piensa usted quedarse mucho tiempo, Meroy?

—No lo sé. Un par de días quizá... o definitivamente. Me gusta el Green Valley, sheriff Cross.

—Es el mejor rancho de la región. ¿Le gustó la muchacha?

—¿Susan? No.

Las hirsutas cejas del representante de la ley saltaron hacia arriba.

—¿Qué le pasa a sus ojos? Es la mujer más bonita que...

—Es un trozo de pedernal. Y hable usted de otra cosa o cállese.

El sheriff se encogió de hombros, levantándose.

—Hablaré con el juez, aunque yo en su lugar iría a verlo.

Johnny no replicó. Ya tenía suficientes preocupaciones sin añadir las que pudiera proporcionarle un juez venal.

Esperó unos minutos después de la salida del sheriff. Luego, abandonó a su vez el hotel y recorrió la acera hasta encontrar el primer saloon de la calle.

Notó la expectación que su presencia causaba, pero nadie pareció deseoso de entrar en conversación.

Quizá estuviera equivocado.

Salió tras quince minutos de escuchar el monótono zumbido de las voces.

El segundo bar al que entró era más lujoso que el primero. Se acodó en el mostrador, pidió un whisky y esperó.

Tuvo tiempo de apurar el vaso a pequeños sorbos antes que un hombre apareciera a su lado. Su voz retumbante se elevó al pedir un whisky doble.

Johnny ladeó la cabeza. El hombre era de gran estatura, delgado y de hombros estrechos. Pero a pesar de todo no cabía duda que tras su apariencia se escondía una extraordinaria energía. Sus ropas eran de buena calidad y confeccionadas por alguien que sabía lo que llevaba entre manos.

Su rostro era todo hueso, y sus ojos astutos eran apenas dos rendijas rodeadas de arrugas.

—Usted es Johnny Meroy —dijo.

—Sí.

—Me llamo Murdock.

—Moss Murdock, ¿eh?

—¿Alguien le habló de mí?

—Claude.

—¿Cuándo?

—Antes de expirar.

—Comprendo. También a mí me han hablado de usted, Meroy.

—No voy a preguntarle quién. No me oculté cuando llegué con dos cadáveres como equipaje.

—No me refiero a su llegada. Dígame, Meroy... ¿Es cierto que es usted copropietario del Green Valley?

—Sí.

—Ese rancho me interesa. Creo que usted y yo deberíamos hablar con calma de negocios.

Johnny se encogió de hombros.

—Vamos a mi oficina y hablaremos del asunto, Meroy.

—¿Tiene tina oficina aquí?

—Bueno, el local es mío.

—¿Qué más negocios tiene usted, Murdock?

—Algunos... y tierras por estos alrededores —la expresión del cacique era casi divertida.

Johnny hizo una seña al mozo, que se apresuró a llenarle otra vez el vaso.

—Beberá un whisky mejor en mi oficina —dijo Murdock.

—Por ahora me conformo con éste.

—¿No le interesa hablar de negocios?

—De momento, no.

—¿Por qué no? Hay mucho dinero para usted.

¿Por qué no, realmente? Johnny sintió un excitante cosquilleo en los nervios. Podía hacerlo. En el rancho le habían recibido como a un enemigo. De quedarse tendría que pelear por sus derechos. Dificultades y riesgos. Y California estaba esperándole.

No obstante, sacudió la cabeza de un lado a otro y vació el vaso de un trago.

Murdock insistió:

—¿Por qué no? Podría ofrecerle cuarenta mil dólares. Al contado, Meroy.

Se estremeció. Cincuenta y cuarenta, noventa... ¡Noventa mil dólares en sus alforjas!

—No, gracias.

Podría haberle hablado de la cláusula que le impedía vender hasta cinco años después de haber pagado su parte. Pero no lo hizo.

—Es usted testarudo —gruñó el cacique—. ¿Por qué no cerrar ese trato conmigo? Eso es lo que no comprendo.

—¿Quiere que se lo diga?

—Claro.

—Porque me disgusta usted, Murdock.

El hombre dio un respingo.

—Pero si ni siquiera me conoce. No me había visto nunca antes de ahora.

Johnny dio la vuelta, colocándose de espaldas al mostrador de modo que estuviera de frente al peligroso Murdock.

—A usted, personalmente, no —dijo—. Pero conocí a otros hombres de su clase. Unos se parecen a usted, otros eran bajos y rechonchos, calvos o con pelo; vestidos como caballeros o como patanes. Los hay de mil aspectos diferentes. Pero todos se parecen a usted. Puedo hablarle de uno que era tan alto como usted, pero mucho más fuerte. Prosperó y subió como la espuma, adueñándose de cuanto se le antojó. No hubo negocio, por sucio y criminal que fuera, que él no manejara, ¿me comprende?

—No lo sé —su voz se había convertido en un témpano de hielo cuando añadió—: Siga, Meroy. Me interesa su relato.

—Claro, ¿por qué no contarle toda la historia? Ese hombre se adueñó de toda una comarca. Desde el sheriff hasta el juez danzaban a su alrededor como muñecos. Sólo un modesto ranchero se le resistió. No pudo arrojarlo de sus tierras. Era un hombre joven e inexperto, ¿entiende? No supo comprender que le convenía obedecer.

—¿Y qué sucedió?

—Un día apareció entre el ganado que conducía, apenas treinta cabezas, una res con los hierros del gran cacique. Después de eso fue procesado, juzgado y condenado casi sin que se diera cuenta. Le acusaron de cuatrero, ¿sabe usted, Murdock? Fue una operación magnífica.

—¿Era un amigo suyo?

—Seguro.

—Y a causa de eso, usted odia a los ricos.

—No a todos los ricos. Sólo a los bastardos, miserables y cobardes que se escudan en su dinero para despojar a los demás.

—¿Y me odia a mí?

—Cordialmente, Murdock.

Este aspiró hondo. Estaba terriblemente pálido. Se dominó con dificultad y murmuró:

—Es usted un tonto, Meroy.

—No lo creo. Amos Claude se enfrentó con usted, según entiendo. A partir de ahora, yo ocuparé el lugar del viejo. Y le aseguro que le presentaré una lucha más dura y salvaje de la que jamás pudo soñar el viejo Claude... ni usted mismo. ¿Está todo claro entre usted y yo?

—Completamente claro —la voz vibraba de ira.

Johnny dejó unas monedas sobre el mostrador y abandonó el local, sintiendo sobre sí la mirada asesina de Moss Murdock.

Afortunadamente, las miradas no matan.

Las miradas no matan, pero las balas sí.

La primera le agujereó el sombrero arrebatándoselo de la cabeza mientras el seco estampido retumbaba en la solitaria calle.

Johnny se zambulló hacia adelante rodando sobre el polvo. Dos disparos más tronaron en la noche. Los proyectiles levantaron surtidos de polvo donde un segundo antes estuviera él rodando.

Golpeó las tablas de la acera elevada y se detuvo. Ya tenía sus revólveres en las manos. Alguien, en alguna parte, gritó.

A treinta metros relampagueó un revólver. Meroy replicó esta vez, al tiempo que se levantaba de un brinco, tendiéndose sobre la acera.

Desde el otro lado, los atacantes le hostigaron de nuevo. Bala tras bala zumbaron sobre él, arrancando astillas a las paredes de madera.

Un cristal saltó en pedazos con estrépito.

Una mujer, en la casa, chilló asustada.

Se arrastró como un piel roja cambiando de posición. Sabía donde estaban sus enemigos, que se guarecían tras un abrevadero, al otro lado de la calle. Habían cometido un error al colocarse juntos. Se felicitó por ello.

Retrocedió hasta el final de la acera, allí donde dos escalones de madera descendían hasta el polvo de la esquina. Agazapado tras ese refugio, disparó tan rápidamente como su habilidad le permitió. Toda una granizada de plomo reventó el abrevadero. Chorros de agua chapotearon en el polvo.

No había podido acertar a ninguno de sus atacantes porque las balas no podían atravesar el agua y las dos paredes del recipiente, pero la súbita y feroz andanada sembró el desconcierto, que era lo que se proponía.

Cargó el revólver de la mano izquierda, vacío ya. Nadie disparó.

Tampoco apareció nadie para terminar con la pelea,

Ya contaba con eso, por supuesto.

En el revólver de la derecha quedaban tres cartuchos. Los expulsó junto con los vacíos y llenó todo el cilindro.

Una sombra se movió junto al abrevadero.

Una añagaza. No podían ser tan ingenuos.

No obstante, disparó y un sombrero salió volando para caer a gran distancia.

Otro intervalo de silencio.

Johnny sabía que debía mantenerse tranquilo. Estaba casi seguro de que se trataba de dos hombres nada más. Quizá los dos asesinos que huyeron después de matar a Amos Claude.

Si eran ellos, forzosamente debían estar sometidos a una gran tensión nerviosa. Necesitaban huir tanto si le mataban como si no. Huir porque podían ser identificados y condenados.

Debían haberles ofrecido mucho dinero para que corrieran semejante albur.

De pronto, por un extremo del abrevadero, un revólver tronó una y otra vez. Las balas levantaron trozos de madera sobre la acera, en las paredes y en una de las columnas que sostenían el porche.

Meroy se desplazó de lado. Vio correr un hombre desesperadamente, alejándose del abrevadero. Debía haberlo supuesto.

Se levantó de un salto disparando al mismo tiempo. El fugitivo dio un brinco en el aire, una trágica cabriola, con los brazos abiertos.

Cayó de cara sobre el polvo y ya no se movió más.

Johnny corrió en zigzag mientras las balas le buscaban. Inopinadamente, los disparos cesaron. Meroy se lanzó de cabeza sobre la acera del otro lado. Ahora podría hostigar a su enemigo desde su misma altura.

El pistolero no disparó. Todo estaba oscuro cuando Johnny comenzó a deslizarse por la acera, pegado a la pared.

Era extraño que no disparase... ¿Acaso...?

Dejó las precauciones de lado y en dos saltos llegó al abrevadero.

No había nadie tras él.

El pistolero se había arrastrado protegido por las sombras, oculto de sus miradas por el propio abrevadero. Johnny maldijo entre dientes y saltó a la calle, corriendo en la dirección que debía haber tomado el hombre.

Ante él, a cierta distancia, un caballo emprendió el galope. Pudo verlo cuando se despegó del atamulas.

Meroy afianzó los pies en el suelo. Empuñaba un revólver en cada mano y en aquellos instantes parecía una figura de piedra.

Disparó dos veces. El caballo del fugitivo relinchó de dolor, al tiempo que daba una voltereta lanzando al jinete dando tumbos por el suelo.

Cuando el hombre consiguió levantarse, Johnny estaba a diez metros de él, plantado en mitad de la calle como la sombra de la muerte.

—Ahora quizá quieras dar la cara, hijo de perra —le espetó Meroy, rechinando los dientes de ira.

El desconocido se inmovilizó. No podía verla el rostro. Era sólo una forma oscura y tensa.

—Estoy desarmado —dijo con voz seca—. No puedes matarme así.

—Sería lo mismo que rematar un coyote. ¿Dónde está tu revólver?

—Lo he perdido al caer.

—Retrocede de espaldas hacia la acera.

No se movió. Johnny apretó el gatillo y la bala pegó entre los dos pies del pistolero. Este dio un brinco y retrocedió apresuradamente.

Se detuvo en la acera. Alguien se aproximaba. Una luz se encendió en el otro lado y su resplandor reveló las facciones del rufián.

Era un hombre con barba de varios días, vestido de oscuro. Unos ojos muy juntos y brillantes se ocultaban bajo unas cejas como cepillos.

—¿Cómo te llamas?

—Vete al infierno.

—Alguien te pagó para asesinarme, como asesinaste a Claude en compañía de tus secuaces. ¿Quién?

—Estás loco.

Un hombre asomó por una ventana.

—¿Qué sucede ahí?

—Encienda una luz y sáquela aquí fuera —ordenó Johnny—. Quiero ver bien a este bastardo ante de matarlo como a un perro.

—¡No puede disparar contra mí, estoy desarmado!

—Eso es muy malo para ti.

Una puerta se abrió y un hombre sosteniendo un farol asomó la cabeza.

—Deje el farol en el suelo, amigo. ¿Tiene usted un revólver?

—Claro que lo tengo. ¡Oiga! Usted es Meroy, el tipo que...

—Justamente. Y ése es uno de los que mataron a Amos Claude.

—¡Maldito sea! ¿Qué va usted a hacer?

—Matarlo.

—¡Espere!

—¿Por qué?

—Entréguelo al sheriff. Le colgaremos y así tendrá tiempo de darse cuenta de lo que le aguarda.

—Tiene usted grandes ideas. Suponga que escapa...

—¿Cómo podría escapar? Todo el pueblo nos ocuparemos de su custodia.

Johnny titubeó.

Tras él, una voz dijo:

—Soy el sheriff Cross. Suelte los revólveres, Meroy.

—Que el diablo me lleve si lo hago. Acérquese y vea a este tipo.

Jan Cross avanzó, deteniéndose junto a Johnny. Llevaba el revólver en la mano y no parecía saber muy bien a quién debía apuntar.

—¿Quién es? —preguntó.

—Usted debería reconocerlo. ¿O no?

—Levanta ese farol, Jerry.

El hombre del portal obedeció, de modo que la luz dio de lleno en el pistolero. El sheriff exclamó:

—Nunca le había visto.

—¿Está seguro?

—¿No voy a estarlo? No es ninguno de ellos Meroy.

Este permaneció mudo unos instantes, perplejo.

—¿Tampoco es nadie del pueblo, o de alguno de los ranchos de la comarca?

—No. Ya le digo que es la primera vez que lo veo. ¿Le conoces tú, Jerry?

El hombre del farol gruñó:

—No; nunca había estado en el pueblo.

—Eso lo complica todo. Tome un farol y vaya a ver el otro. Está en mitad de la calle, muerto. Le cacé cuando trataba de escapar.

—Lo veremos camino de mi oficina. Andando, granuja...

El pistolero echó a andar vigilado por el sheriff. Johnny les siguió después de enfundar sus armas. Se daba cuenta que las cosas estaban mucho más complicadas de lo que creyera en un principio.

El cadáver estaba caído de bruces. Cross le dio la vuelta con el pie y se inclinó sobre el rostro contraído por la muerte.

—También éste es un desconocido, Meroy. ¿De dónde demonios han salido?

—Será mejor que se lo pregunte a él.

Inesperadamente, un rifle tronó frente a ellos. El pistolero se dobló con un lamento y comenzó a caer hacia adelante.

Los reflejos de Johnny le empujaron a brincar de costado cuando el rifle retumbaba por segunda vez. Vio al sheriff girar sobre los talones bajo el impacto de la bala y caer de rodillas al tiempo que el pistolero se desplomaba de cara.

De un salto estuvo junto al representante de la ley, que barbotaba maldiciones en todos los tonos. Le agarró por los sobacos y le arrastró hacia la acera, apartándole de la línea de tiro del criminal.

—¿Vio desde dónde disparaban, sheriff?

—Cualquier otro habría preguntado si estaba herido.

—Ya sé que está herido en un brazo. ¿Lo vio sí o no?

—No...

—Maldita sea...

—¿Y él, está muerto?

—Seguro.

No obstante, fue a comprobarlo. La bala le había pegado en el pecho, sobre el corazón.

—Un tiro formidable en esta oscuridad —refunfuñó, regresando al lado de Cross—. ¿Cómo se siente usted?

—Me duele, pero eso es todo. Creo que la bala ha salido por el otro lado.

Por primera vez la gente pareció reunir el valor necesario para asomar fuera de sus casas. Meroy no les prestó atención y ayudó al sheriff a incorporarse hasta dejarlo apoyado en la pared.

—Alguien está disgustado con usted, Meroy —gruñó Cross con cierta ironía—. Cuando el matasanos se haya ocupado de mi brazo quizá tenga algunas preguntas que hacerle.

—Seguro. ¿Puede usted andar?

—Todavía no necesito muletas, joven.

La gente les rodeó. Johnny se abrió paso entre la multitud que estaba congregándose y recorrió el camino hasta el local de Murdock, de donde saliera poco antes de que fuera atacado.

Moss Murdock estaba en la acera, solo. Por encima de las puertas de vaivén asomaba la cabeza del mozo. El local había quedado vacío.

—¿Qué fue todo este jaleo, Meroy? —preguntó el cacique.

—Usted debería saberlo.

—¿Se ha vuelto loco? Sólo he escuchado la batalla, nada más.

—Me gustaría saber cómo se las arregló para dar las órdenes a ese par de matarifes, Murdock... ¿Dónde los tenía usted?

El hombre se puso rígido.

—¿Intenta provocarme, Meroy?

—Sólo trato de decirle que usted ordenó a esos dos tipos que me liquidaran. ¿O no?

—¡Maldito sea usted! Si llevase un revólver...

—Si lo llevase usted tendría que matarlo. ¿Cómo lo hizo?

—No sé de qué me habla. Hacía apenas dos minutos que había abandonado usted mi establecimiento cuando han sonado los disparos.

—Eso es cierto.

Por primera vez, la duda se abrió paso en su mente.

—Volveremos a vernos, Murdock —dijo antes de alejarse—. Y pronto.

—De eso estoy seguro. Hasta entonces, piense en mi proposición, Meroy.

Este se alejó, sumamente preocupado. ¿Sería posible que alguien más estuviera dirigiendo a los pistoleros desde las sombras, alguien que no fuera Moss Murdock?

Por primera vez, recordó que Amos Claude había mencionado que había otros además de Murdock que ambicionaban su rancho y sus tierras. Era lo único que faltaba para complicarlo todo todavía más.

Cuando llegó al hotel algunos hombres transportaban los cadáveres calle abajo, rumbo a la oficina del sheriff.

En la habitación que le habían destinado cerró la puerta con llave. Asimismo, corrió las cortina de la ventana y sólo entonces avivó la mecha del farol, aumentando la luz.

Se desnudó lentamente, reflexionando. Colocó los revólveres al alcance de la mano y se acostó, apagando la luz.

Antes de quedar dormido supo que ya no había duda alguna respecto a su decisión; se quedaría en el Green Valley durante algún tiempo.

Después, el destino decidiría.


 

 

CAPITULO V

 

El hombre detuvo su cabalgadura y empujó el sombrero hacia atrás. Se alegraba de que la tierra estuviera libre de nieve, y su rostro enjuto y ceñudo se suavizó en parte al contemplar los verdes pastos y los montes cubiertos de bosques oscuros, sin la sábana blanca que helaba los que dejara en Wyoming y Utah.

No sabía qué ruta tomar. Tanto daba tina como otra porque no tenía idea de la que Meroy había seguido. Al pensar en él encajó las mandíbulas y de nuevo el furor hizo presa en sus sentimientos.

Le mataría. No importaba los años que pasaran. Vagaría de un lado a otro y algún día el destino pondría a Meroy ante la mira de su revólver y le mataría como a un perro.

¿El Sur, el Oeste...?

Igual daba.

Pero de un modo vago recordaba que Meroy, en las noches de insomnio, mientras la luz de la luna silueteaba la reja en el muro de piedra de la celda, hablaba de California y de las tierras del Sur, casi desconocidas.

Obligó al caballo a reanudar la marcha, paralelo a la divisoria. Arizona se abría ante él con las mismas posibilidades que cualquier otro territorio.

El tiempo no contaba ya. Se había acostumbrado durante aquellos cinco años de encierro a despreciar los minutos y las horas. Su espíritu había llegado a embrutecerse lo suficiente para que no anhelara otra cosa que el dinero y el placer momentáneo. No había mañana.

Sólo el hoy, con el dinero.

Sin él, no existía ya nada.

Había sido un tonto cuando despertó aquella noche y encontró a Meroy de pie, a su lado. Debió haber comprendido que el maldito había estado atento a sus delirios febriles.

Pero era inútil pensar en todo el pasado. Debía encontrar a Meroy y matarlo.

Y recuperar su dinero, naturalmente.

Eso era lo más importante; el dinero.

Había soportado cinco largos años de encierro y de infierno por aquellos cincuenta mil dólares.

Instintivamente obligó al animal a acelerar el paso, internándose en Arizona.

Johnny Meroy debía hallarse en alguna parte.

El le encontraría... algún día.

No importaba cuándo.

 

* * *

Después del entierro los hombres se reunieron en el sombreado patio del rancho. Todos siguieron silenciosamente con sus miradas a la muchacha cuando entró en la casa y cerró la puerta, abatida por el dolor.

Billings lió un cigarrillo, escuchando distraídamente los comentarios de los muchachos. Se preguntaba por qué Meroy no había regresado ya, cuando lo vio llegar a lomos de su nervioso ruano.

Se hizo el silencio entre los vaqueros. Billings gruñó:

—Que nadie le provoque. Cuando sea el momento, yo me ocuparé de él.

Johnny descabalgó y se enfrentó con ellos. Esbozó una mueca cuando advirtió la tensión que dominaba el ambiente.

—¿Preparó un alojamiento para mí, Billings?

—Seguro.

—Muéstremelo.

—Venga conmigo.

Le guió hasta el edificio central. Una vez allí explicó:

—La mitad de él está habilitado como dormitorio de los muchachos. Yo ocupo un aposento independiente. Le he dispuesto otro igual para usted.

Abrió una puerta y Johnny entró. Era sobrio, rústico y con pocas comodidades.

—De momento, está bien así. ¿Están todos los hombres ahí fuera?

—Sí.

—Usted conoce bien las habilidades de cada uno. Distribuya los más aptos para rodear el ganado. Quiero efectuar un inventario completo, Billings.

—¿Contar las cabezas en este tiempo?

—Eso es.

—Pero los rebaños están desperdigados por los pastos más lejanos...

—No importa. Quiero saber exactamente el número de reses que tenemos. He visto magníficos caballos en los corrales. ¿Los hay también en las montañas?

—Algunos.

—Los contarán también.

Billings estaba muy pálido. Titubeó. Con voz contenida gruñó:

—¿Puede decirme por qué demonios se interesa por esa especie de inventario?

—He adquirido la mitad de ese ganado, Billings. Todavía no sé realmente qué representa ese cincuenta por ciento y quiero saberlo.

—Escuche, le dije que...

—“Usted me dijo”, es cierto —le atajó con brusquedad—. Pero prefiero verlo por mis propios ojos.

—Está bien.

Giró sobre los talones y se encaminó a la puerta. Antes que saliera, Johnny le detuvo.

—Un momento más todavía...

Se volvió.

—¿Qué se le ha ocurrido ahora?

—Cuando salí de aquí, ayer... ¿Quién de todos los habitantes del rancho fue a Prescott?

—¿Ayer? Nadie.

—Alguien fue, Billings.

—Hasta hoy nadie había dudado de mi palabra, Meroy.

—Las cosas van a cambiar, creo yo. Moss Murdock estaba enterado de mi compra del rancho, incluso sabía la cantidad que pago por esa compra. ¿Quién supone que le informó con tanta diligencia?

—No puedo saberlo.

—No cabe duda que Murdock tiene un informador aquí. La noticia le llegó casi al mismo tiempo que yo entraba en Prescott. Sólo desperdició una media hora antes de tropezar con él en su bar.

Billing encajó las mandíbulas lleno de ira.

—Ninguno de los muchachos abandonó el rancho. Respondo por todos ellos, Meroy, en cualquier terreno que usted quiera plantear esta cuestión.

—Quizá debería admirarle, pero no es usted más que un tonto, Billings... Podría morir defendiendo a unos hombres que quizá no hiciesen otro tanto por usted.

—Incluso así, sostengo lo dicho.

—Está bien, Billings. Eso es todo por el momento.

Tras una breve vacilación el capataz salió. Johnny le vio alejarse a través de la ventana.

Se dirigió a su vez hacia el rancho. Susan estaba en la salita, sola y abatida. Levantó la cabeza cuando él entró.

—No había tenido ocasión de hablar con usted desde ayer, Susan.

—¿Tiene algo que decirme?

—¿Quién es la sirvienta gorda y de cara ceñuda?

—¿Cómo?

—Esa mujer que anda por la casa como una sombra. Estaba ahí fuera ayer, cuando salí de esta sala.

—La señora Malloy...

—Despídala.

La muchacha se levantó vivamente.

—¿Cómo se atreve a decirme lo que he de hacer? Esa mujer...

—Despídala —repitió fríamente—. Considero que los asuntos de sus sirvientas le conciernen a usted, de modo que échela de aquí hoy mismo.

—¡Maldito si lo hago! Lleva muchos años trabajando para nosotros.

—No.

—¿Qué dice?

—Esa zorra trabaja para Moss Murdock, Susan. ¿Quiere que sea yo quien la mande al demonio?

—¡Miente! ¿Qué clase de loco es usted?

Johnny suspiró.

—Ayer —explicó pacientemente—, sólo usted, Billing y yo mismo sabíamos lo concerniente a la compra del cincuenta por ciento del rancho y las condiciones en que se había establecido el convenio. Billings asegura que ninguno de los muchachos fue al pueblo cuando yo me marché.

—¿Y...?

—Media hora después de mi llegada a Prescott, Moss Murdock estaba enterado de los pormenores de mi compra. Incluso me hizo una oferta... Cuarenta mil dólares si le vendía mi parte.

—¡Dios santo! Cuarenta mil dólares...

—Eso es. Le mandé al infierno. Pero el hecho importante es que él estaba enterado de todo. ¿Cómo pudo saberlo?

—No sé...

—Cuando yo abandoné esta sala, ella estaba ahí fuera. Casi tropecé con esa mujer. Había estado escuchando tras la puerta y luego informó a Murdock.

—No puedo creerlo. Ella tampoco abandonó el rancho... estuvo aquí todo el tiempo, señor Meroy.

—¡Condenación! Ya estamos otra vez con el tratamiento.

—Lo siento.

—Llámela.

Ella titubeó.

Johnny se movió tan silenciosamente como un gato. Abrió la puerta de un tirón. La mujer casi cayó de bruces al interior y necesitó sujetarse en el umbral para conservar el equilibrio.

—Pase, no se quede ahí, señora Malloy —le espetó Johnny, con voz cargada, de sarcasmo.

La mujer perdió la última gota de color. Susan se levantó poco a poco.

—Estaba escuchando, pegada a la puerta —dijo Meroy—. Lo mismo hizo ayer, ¿no es cierto, bruja?

Ella retrocedió un paso, asustada. Susan se le aproximó.

—¿Es cierto lo que ha dicho él? ¡Respóndame!

—No... no es verdad, Susan... Yo sólo... sólo velaba por usted.

—Entonces, ¿por qué está tan asustada?

—El me asustó al abrir la puerta de ese modo.

—Ya basta —gruñó el vaquero—. Coja sus cosas y lárguese de aquí antes de una hora. Vaya y dígale a su amo que la he echado a puntapiés, si quiere. Quizá le aumente la paga.

—¡No es cierto!

El suspiró.

—Es inútil. Hablé con Murdock... No es tan listo como cree. Le dije que estaba muy bien informado y, para impresionarme, me dijo que no ocurría nada en el Green Valley que él no supiera. Y cometió el desliz de referirse a su espía como si éste fuera una mujer. ¿Es suficiente con eso, señora Malloy?

La mujer estaba sacudiendo la cabeza de un lado a otro, incapaz de hablar. Ella no podía saber que todo aquello no era más que un bluff para obligarla a delatarse.

Tampoco era una mujer excesivamente inteligente.

Quizá si lo hubiera sido no habría jugado con su empleo de aquella manera.

—Me obligó —musitó al fin, casi sin voz—. Me amenazó, Susan, créame...

—Le pagó, víbora, que es muy distinto. ¿Cómo le hizo llegar el informe?

Retrocedió hacia la puerta, de espaldas a la pared. Susan, atónita, reaccionó cerrándole el paso.

—Ha estado vendiéndonos a papá y a mí, zorra... después de tantos años... ¿Cómo ha podido hacer eso?

—Perdóneme... él me obligó...

—Tonterías. Dígame cómo le hacía llegar sus mensajes y la dejaré marcharse de aquí sin más escándalo. De lo contrario todo Prescott sabrá la clase de bruja que es usted.

Se detuvo junto a la puerta.

—Con una paloma —musitó.

—¿Qué?

—Déjela —terció Johnny—. Que se vaya. Apuesto doble contra sencillo a que Murdock no le proporciona ningún empleo. Tendrá miedo que le traicione también.

—Pero...

—¿Tienen palomas mensajeras en el rancho?

—Papá cuidaba algunas.

—Y ella se aprovechaba para sus propios negocios. Lárguese de aquí antes que cambie de idea.

La mujer salió llorando. Susan murmuró:

—Cómo debía reírse de nosotros ese miserable...

—Olvídelo.

Ella sostuvo su mirada. A Johnny se le antojó mucho más bella que la víspera. O quizá fuera que ahora la miraba con distintos ojos.

—He ordenado a Billings que efectúen un recuento exacto de las reses, Susan. Yo creo que...

Se interrumpió cuando escuchó las exclamaciones en el exterior.

—¿Qué diablos...?

Se acercó a la ventana. Por la cuesta descendía un caballo al trote. Un hombre se bamboleaba sobre la silla, caído sobre el cuello del animal, aferrado a las crines largas y negras.

Reconoció la montura antes que el jinete.

—¡Ben! —exclamó.

Los hombres corrían al encuentro del potro y su carga. Johnny salió apresuradamente.

Vio cómo Ben se deslizaba por un costado y rebotaba contra el suelo, donde quedó inerte. El animal se detuvo al sentirse libre de su carga. Corrió detrás de los vaqueros y llegó cuando dos de ellos levantaban al inanimado muchacho.

—¿Está muerto?

—Respira.

Tenía la cara llena de sangre, y su camisa estaba roja y empapada también. Lo llevaron a la casa donde Susan habilitó un lecho para que fuera atendido.

Lo depositaron con cuidado. Johnny se inclinó sobre él. Vio que tenía un profundo rasguño en la sien, de donde procedía la sangre que inundaba su rostro. Luego, desgarró la camisa. No había orificios de bala.

—Billings, ayúdeme a darle la vuelta.

—Mejor sería no moverle.

—Tiene las heridas en la espalda. Hay que curarle.

—Mandaré a alguien a por el médico de Prescott.

Le dieron la vuelta. Dos espantosas heridas sangraban todavía en mitad de la espalda.

—Ningún médico puede hacer nada por él —refunfuñó Meroy entre dientes.

Volvió a colocarle tendido de cara al techo.

—Whisky, Billings.

—Pero...

Se revolvió. Sentía el furor apoderarse de él y no sabía si era a causa del muchacho que agonizaba o por el hecho de haberse quedado en el rancho en lugar de seguir sus primitivos impulsos.

—¡Condenación! —rugió—. ¿Nadie puede obedecer una orden sin discutir?

Alguien corrió fuera del cuarto. El herido gimió con los dientes apretados.

Trajeron una botella de whisky. Johnny aplicó el gollete a los labios de Ben, vertiendo un poco de licor en su boca.

El herido parpadeó cuando el ardiente licor atravesó su garganta.

—Ben, ¿puedes oírme?

—Meroy...

Apenas le oyeron.

—Yo soy Johnny Meroy. ¿Quién te hirió?

—Los vi... Meroy... juntos...

—¿A quiénes?

No replicó. Estaba acabando por instantes. Susan musitó:

—No tiene derecho a forzarle de ese modo. Debemos curarle.

—¡Cállese!

Ben se agitó débilmente.

—Le seguí... —balbució—. Después... del entierro... le seguí.

—¿A quién, muchacho?

—No regresó a... Prescott... se fue... y los vi juntos...

—¿Era Murdock el hombre que seguiste, Ben?

No pudo hablar. Un ronco estertor agitaba su pecho.

Los hombres se arremolinaban en la puerta de la habitación. Billings, rígido, escuchaba al lado de la cama. En la cabecera, Susan se mordía los labios mientras Johnny se inclinaba ávidamente sobre el muchacho.

—Ben, ¿puedes oírme?

—Me vieron... cuando... cuando...

De pronto sus ojos se desorbitaron, inmensamente azules, rebosantes de terror. Quizá estaba viendo la muerte.

Johnny se irguió, suspirando de impotencia. El muchacho boqueó angustiosamente y luego su boca se cerró poco a poco y quedó inmóvil.

Meroy le cerró los ojos suavemente.

—Ha muerto —dijo con voz ronca por la ira—. Era apenas un muchacho y le han asesinado por la espalda. ¿Alguien le vio cuando terminó el entierro?

Nadie respondió. Billings gruñó:

—Creo que ya es hora de que hagamos algo por nuestra cuenta.

Meroy se enfrentó con él.

—¿Qué está pensando, Billings?

—Murdock.

—¿Pretende atacarle?

—¿Atacarle? ¡Vamos a colgarle del árbol más alto que encontremos! Ya hemos soportado bastante. ¿Quién está conmigo?

Nadie habló, pero todos levantaron su brazo derecho en señal de asentimiento y adhesión.

Johnny dijo:

—Una gran idea, Billings... Una idea excelente para ser acusados de asesinato.

Le contemplaron como si estuvieran en presencia de un demente.

—¿Es que duda que Murdock sea el asesino de Ben? El muchacho dijo que le había seguido después del entierro y que no regresó al pueblo.

—No pudo mencionar ningún nombre.

—Pero todos estamos seguros que se refería a él... Moss Murdock ha hostigado a Amos Claude durante años...

—Lo sé. El propio Amos me lo dijo antes de morir. Pero hay alguien más... alguien que permanece en las sombras, Billings. Alguien que envió a dos asesinos contra mí anoche... y que mató a uno de sus propios matarifes para evitar que pudiésemos interrogarle.

—Murdock, naturalmente.

—No.

—¿Cómo diablos puede negarlo?

—Porque no pudo avisar a los dos pistoleros. Me atacaron sólo dos minutos después de separarme de Murdock. Estaban apostados en la calle, tras un abrevadero... “Me esperaban allí”, Billings. ¿Cómo pudo avisarles a tiempo Murdock, y cómo pudieron adelantarme sin dar señales de vida para dispararme después de estar apostados?

Reinó un silencio. Al fin, Meroy gruñó:

—Cuando llegue el momento, Murdock modera el polvo. Yo me encargaré de ello. Pero con él deben desaparecer los demás bastardos de su calaña que se ocultan en las sombras, conspirando desde allí para obtener lo que ambicionan.

Billings se rascó la nuca, perplejo.

Johnny esperó unos minutos. Entonces, los hombres comenzaron a retirarse murmurando en voz baja entre ellos.

—Manténgalos ocupados, Billings —dispuso secamente—. Cada cosa debe hacerse a su tiempo. ¿Alguna objeción?

El capataz salió sin replicar.

Al quedar solos con la muchacha, Johnny relajó los músculos y murmuró:

—Me voy a Prescott, Susan. No permitan que ninguno de los muchachos vaya al pueblo por el momento. ¿Podrá hacerlo?

—Por supuesto.

—Bien. Otra cosa...

—¿Sí?

—No se aleje usted del rancho tampoco, Susan, hasta que todo esto haya terminado.

—¿Por qué cree que me someterá a sus órdenes, Johnny?

—No pretendo darle órdenes, muchacha, sólo meterle un poco de sentido común en su dura cabecita. Esos tipos están desmoronándose. No tardarán en verse entre la espada y la pared y entonces se verán obligados a obrar a la desesperada... ¿Comprende ahora?

Salió de la habitación seguido por la joven. Antes que abandonara la casa se volvió, y su mirada acerada se posó en el rostro de la muchacha casi con ternura.

—¿Sabe usted, Susan? Algún día, cuando disponga de tiempo, quizá compruebe si es usted realmente tan dura como se empeña en aparentar.

—¿De veras?

Sonrió. Ella insistió:

—¿Cómo piensa hacerlo?

—¿Cómo se hace una cosa así, Susan?

Abrió la puerta y salió. Ella se quedó inmóvil, rígida, pensando en las últimas palabras del hombre...

Ella también se preguntó si era en verdad tan dura como aparentaba. No supo darse una respuesta satisfactoria.

Quizá lo supiera cuando Johnny decidiera hacer aquella prueba.


 

 

CAPITULO VI

 

El hombre entró en Jerome dejando que su cabalgadura avanzara al paso por la única calle del pueblo. Había poca gente en las aceras. Le miraban con cierta curiosidad, quizá debido a su aspecto cansado, rudo y barbudo, sucio de polvo.

Descabalgó frente a una taberna. Se sacudió los pantalones, de los que se desprendió una nube de polvo. Tras esto, retiró el sucio pañuelo con el que había protegido el revólver del pertinaz polvo del camino, dejando la culata al descubierto.

Sólo entonces entró en la taberna. Había tres o cuatro hombres bebiendo en una mesa. Tras el mostrador, un mozo cargado de espaldas mataba el aburrimiento leyendo un trozo de periódico amarillento y arrugado.

—Whisky —ordenó—. Y agua. Por separado.

—¿Viene de muy lejos?

—Del infierno.

El mozo le miró con evidente desagrado.

El bebió primero el agua, quitándose el polvo de la boca y la garganta. Después saboreó el whisky lentamente.

Pagó y volvió a la calle. Sin montar esta vez, anduvo cansinamente seguido de su montura hasta encontrar un destartalado almacén, al que entró. No era muy grande, pero estaba bien provisto de cuanto pudiera necesitar un hombre.

—¿En qué puedo servirle, forastero?

El propietario era un hombrecillo muy pálido, con una gran cabeza que parecía tener dificultades para mantenerse sobre los hombros escuálidos.

—Necesito cartuchos para revólver... Del "44”, amigo.

—¿Una caja?

—Está bien.

La abrió y comenzó a colocar los cartuchos en la canana que rodeaba su cintura.

—¿Ha visto usted algún forastero como yo en los últimos tiempos, amigo? —preguntó como al desgaire.

—Ninguno. Este no es un punto de mucho paso, ¿sabe? La ruta está más al sur y atraviesa Prescott, dejándonos a nosotros de lado. Allí debería tener yo mi negocio.

—Ando buscando a un amigo mío. Me dijo que vendría a esta región... Es joven, alto y es mucho más fuerte de lo que ^aparenta.

—Estoy seguro que...

—Lleva dos revólveres en lugar de uno. Revólveres del “45”, con cachas de madera negra.

—No vino por aquí nadie que responda a estas señas. Estoy seguro que le recordaría.

El hombre asintió. Acabó de colocar el último cartucho. Pagó y volvió a la calle. Montó sobre su cabalgadura, tiró de las riendas y la guió hacia la salida del pueblo.

Seguía sin encontrar el menor rastro de Meroy. Bien, ya caería.


 

 

CAPITULO VII

 

Johnny Meroy entró en Prescott después de anochecer, encaminándose directamente a la oficina del sheriff.

Este llevaba el brazo derecho en cabestrillo. Estaba sentado al otro lado de la mesa y tenía un cigarrillo colgando de un lado de su boca.

—Hola, Meroy... Siéntese ahí.

—¿Cómo va su herida?

—Bien... La bala no tocó ningún hueso, según el matasanos.

Johnny miró alrededor. Las paredes estaban materialmente cubiertas de avisos de busca y captura de delincuentes de todas clases.

—Está usted bien acompañado, Cross... —comentó, señalándolos.

—La mayoría ya han prescrito, pero siguen ahí... Creo que los echaría en falta si los tirase a la papelera.

La mirada de halcón del muchacho examinaba uno a uno los avisos.

De pronto, sus ojos tropezaron con una cara de expresión amarga y ojos oscuros. Contuvo la respiración por un segundo.

Ahí estaba.

El sheriff empezó a explicar el sangriento historial de los más notables criminales expuestos en aquella suerte de galería de celebridades. Johnny le atajó señalando el que estaba frente a él, sobre la pared.

—¿Y éste? —indagó.

—Ese es menos importante... aunque se llevó cincuenta mil dólares de una central ganadera, en Wyoming, hace muchos años. Si mal no recuerdo, pudieron detenerle algún tiempo después.

—Tiene usted una excelente memoria, por lo que veo.

—Usted no ha venido a interesarse por mi salud, Meroy.

—He venido a decirle que Ben Burke ha muerto, sheriff. Asesinado también. Le clavaron dos plomos en la espalda, y otro abrió un surco en su cabeza.

El representante de la ley dio un salto fuera del sillón basculante.

—¿Dónde ocurrió eso?

—No lo sé...

Explicó lo sucedido y al final añadió:

—Empiezo a creer que los acontecimientos se están produciendo con mucha rapidez, sheriff.

El hombre estaba desconcertado. Johnny encendió un cigarrillo después de liarlo con parsimonia.

—Se me ocurre que podría usted hacer algunas preguntas, Cross.

—¿Preguntas? —refunfuñó el aludido—. ¿A quién?

—A los asistentes al entierro del viejo Claude. Ben siguió a alguien cuando terminó la ceremonia. Quizá alguno de los que estaban allí le vio y pueda decirle quién le precedía.

—Ya veo... Lo intentaré. ¿Vio usted al juez?

—Todavía no.

—Debería hacerlo. Ya es tiempo de que él haga también su parte de trabajo.

—La hará cuando Murdock lo disponga.

Cross achicó los ojos. Sus labios se apretaron formando una dura línea.

—Creo que alguien ha estado hablándole de la política local, ¿no es así? —dijo.

—Fue Ben Burke quién lo hizo.

Se levantó, dirigiéndose a la puerta. El sheriff le siguió hasta el porche y esperó a que Johnny estuviera sobre su montura para decir:

—Observo que no lleva usted las alforjas, muchacho...

Meroy se puso rígido.

—¿Qué pasa con mis alforjas, Cross?

—Nada. Sólo que parecía usted cuidarlas con mucho afecto, y de pronto ya no las lleva. Eso es todo.

—Las olvidé en alguna parte.

—Claro, claro... Tenga cuidado, Meroy.

El joven escrutó el arrugado y curtido rostro del representante de la ley. No pudo captar nada en aquellas facciones cansadas.

—Sí, seguro que tendré cuidado.

Se encaminó a la salida del pueblo. Tal como dijera el sheriff, los acontecimientos estaban precipitándose. Y deberían precipitarse más si no estaba equivocado.

Salían gritos y risas del local propiedad de Murdock. Por un momento estuvo tentado de entrar, pero luego pensó que todavía no era el momento de acosar al cacique hasta el límite y siguió adelante.

Antes de llegar al final de la calle principal torció por una lateral que se prolongaba unos centenares de metros, hasta terminar en los campos que cercaban Prescott. Casi en el límite de edificios había un farol blanco encendido sobre una puerta. Descabalgó frente a ella y llamó con los nudillos.

Un hombre en mangas de camisa abrió, parpadeando.

—Usted es el doctor Bennet, ¿sí?

—Y usted Johnny Meroy. Entre. Todo el mundo me habla de usted.

Pasó y el médico cerró la puerta. Era un hombre de cuarenta años, cabello escaso y mirada de búho tras las gruesas gafas. Su rostro abotargado delataba su afición al alcohol.

Le guió hasta una sala equipada para consultas.

—No tiene usted aspecto de necesitar mis servicios profesionales, muchacho.

—Me siento espléndidamente, doctor. Todo lo que quiero es que hablemos un poco.

—¿Sobre qué?

—Suceden cosas muy extrañas en este pueblo.

—Más claro, amigo.

—Moss Murdock domina la política local. Posee tierras, ganado, negocios...

—La mitad de los negocios del pueblo le pertenecen.

—Lo suponía. ¿Y en cuanto a tierras?

—Más de la tercera parte de cuantas rodean Prescott... y quizá me quedo corto. Y no me pregunte por su ganado. Quizá ni él mismo sepa la cantidad exacta de reses que pastan bajo su marca.

—Ahí es donde quería llegar. ¿Por qué un hombre con semejante riqueza, tanta que apenas podrá manejarla él solo, lo arriesga todo para conseguir apoderarse del Green Valley?

El médico no respondió durante unos instantes. Luego, preguntó a su vez:

—¿Por qué ha venido a preguntármelo a mí, Meroy?

—Bien, digamos que usted no está alineado en ninguno de los bandos. Es independiente, tal vez debido a su profesión.

—Entiendo.

—¿Puede responder a lo que le he preguntado?

—No puedo porque ignoro la respuesta. Quizá Murdock ha llegado a ese grado de soberbia que no admite competencia. Lo quiere todo, a cualquier precio. Ansia dominar toda la región para intentar escalar otras posiciones más elevadas.

—¿Todavía más?

—He oído decir que el año próximo va a ser elegido un gobernador del Estado. Todo el país se está organizando políticamente...

—Podría ser... Ahora que el ferrocarril será pronto una realidad, es lógico que todo se organice.

—Por lo demás, si un hombre domina la ganadería en esa parte del Estado, joven, estará en condiciones de fijar el precio de las reses sin que nadie pueda discutírselo. El resto de las tierras habitadas es reseco, apenas hay pastos, y las ganaderías existentes son insignificantes. ¿Nunca ha examinado usted un mapa de Arizona?

—¿Yo? No.

El médico suspiró.

—Si lo hiciera, vería que el proyectado trazado del ferrocarril hacia Phoenix atraviesa nuestra comarca partiéndola por la mitad.

Johnny arrugó el ceño.

—De manera que es así...

—Creí que lo sabía.

—Nunca se me ocurrió pensar en eso. Llevo poco tiempo en Arizona de todos modos.

—¿Eso es cuanto quería saber?

—Poco más o menos. Le agradezco su ayuda, doctor.

—Ojalá le sirva de algo. Le confieso que me preocupa no poco la situación que se está creando en Prescott.

Cuando se dirigía a la salida, el médico preguntó:

—¿Piensa dirigirse al Green Valley esta noche?

—¿Por qué lo pregunta?

—Bien, digamos que pienso que si lo hace es usted más tonto de lo que parece. ¿Ha pensado en la infinidad de lugares ideales para una emboscada que hay en el camino?

—Debo regresar, doctor.

—Bueno, también pienso que es su pellejo el que arriesga, muchacho...

Abrió la puerta y Johnny salió al porche.

—Buenas noches —dijo—. Y gracias una vez más.

Tomó las bridas del ruano y andando se encaminó hacia la calle principal.


 

 

CAPITULO VIII

 

Cayeron sobre él a mitad del recorrido.

Como si brotaran de la tierra y del espacio, como sombras sólidas y duras, se abatieron golpeando salvajemente en medio de un silencio estremecedor.

Johnny se revolvió tratando de empuñar los revólveres. Algo terriblemente duro le golpeó un costado arrancándole un lamento, aturdiéndole momentáneamente.

Las roncas y agitadas respiraciones de los silenciosos atacantes eran el único sonido delatador. Incrustó su puño en la boca de alguien con terrible furia. Notó cómo algunos dientes saltaban bajo el impacto y el hombre gruñó, ahogando los gritos de dolor que debían asaltarle.

¿Cuántos hombres había a su alrededor, golpeándole? No podía saberlo a ciencia cierta, y los golpes llovían procedentes de todas direcciones, brutales, salvajes y silenciosos.

¿Por qué evitaban el ruido si lo que querían era matarle?

Disparó un puntapié contra un bulto que se colocó a su alcance. Hizo impacto en alguna parte blanda del hombre y lo vio rodar como una pelota, lamentándose ahogadamente.

Uno saltó sobre su espalda y los dos cayeron con violencia. Luchó desesperadamente golpeando el rostro que jadeaba sobre él una y otra vez. La sangre le salpicó y entonces apalancó su propio cuerpo con las piernas y lanzó a su aturdido enemigo lejos de sí.

Pero no consiguió levantarse, porque dos o tres más le cayeron encima, aplastándole bajo su peso.

Una creciente debilidad comenzó a extenderse por sus miembros. Iban a vencerle... el solo pensamiento de ser derrotado en esos instantes, cuando pensaba tener la explicación correcta de lo que Murdock ambicionaba, le proporcionó nuevas energías.

Logró cazar a otro con un mazazo en el cuello y algo crujió. Un estertor gorgoteante se produjo sobre él cuando el enemigo cayó hacia atrás.

Otro gruñó en voz baja:

—¡Aparta, déjame a mí...!

Un revólver utilizado como una maza le golpeó en un lado del cuello, casi paralizándole. Rodó a un lado zafándose del que le aprisionaba. Lo vio agitarse a sus pies, desconcertado. Los levantó y abatió instintivamente, utilizando las pesadas botas como si fueran mazos.

No pensó ni por un instante que en las botas llevaba las grandes espuelas hasta que el alarido infrahumano de aquel desconocido vibró con horrible intensidad, porque las rodelas de metal acababan de desgarrarle la cara de arriba abajo como cuchillos

Trató de levantarse y el revólver le golpeó de nuevo, esta vez en el hombro paralizándole el brazo izquierdo. Se revolvió. Oía gemidos aquí y allá, y la voz angustiosa del que tenía la cara desgarrada.

Pero una vez más varias manos cayeron sobre él golpeando y tratando de aterrarle. La ira le cegaba ante el cobarde ataque.

Consiguió cerrar los dedos de la mano derecha sobre la culata del revólver. Entonces, un golpe espantoso retumbó en su nuca y un millón de estrellas reventaron ante sus ojos y todo acabó, en medio de una negrura que crecía a cada instante, a medida que se hundía en ella más y más...

Todavía pudo sentir el doloroso impacto de un segundo culatazo antes de perder por completo el sentido.


 

 

CAPITULO IX

 

Primero fueron voces lejanas, apagadas. Después, alguna que otra palabra suelta que se abría paso en su conciencia llegando a la mente como si fuera pronunciada en un idioma desconocido.

Tras las palabras llegó el dolor. Un dolor sordo, lacerante, continuo, penetrante como la hoja de un cuchillo. Sus sentidos despertaron paulatinamente y sintió deseos de gritar de dolor. El instinto lo impidió. Siguió inmóvil, respirando con dificultad porque a cada aspiración su pecho parecía llenarse de llamas.

Después, no sabía cuánto tiempo más tarde, entreabrió los párpados. Sólo pudo abrir uno. El otro se negó a obedecerle porque lo sintió tirante y rígido.

Estaba en una cabaña destartalada y fría. Cuatro hombres estaban sentados alrededor de una mesa. Muy de tarde en tarde cambiaban alguna palabra, ceñudos y brutales.

Había una botella de whisky barato y unos vasos ante ellos.

Uno tenía labios muy hinchados y toda la pechera de su sucia camisa estaba llena de sangre. Otro mostraba un ojo completamente cerrado y amoratado.

Recordó al hombre cuyo rostro había partido con las espuelas, pues no pudo verlo.

Volvió a cerrar el ojo, recobrando fuerzas. No sabía qué le esperaba, pero no abrigaba ilusiones al respecto. No habían querido matarle, sin embargo, el hecho de seguir vivo no indicaba que no pensaran matarlo más tarde, quizá cuando se convencieran de que realmente era un peligro que debían eliminar.

De lo que sí estaba seguro, era de que no harían nada sin recibir órdenes de alguien, seguramente de Moss Murdock.

Oyó la voz de uno que gruñía:

—Tú, Corvo, sal fuera a dar un vistazo. No me gusta ese silencio. Ya debería estar aquí.

¡Corvo! Recordó que éste el nombre de uno de los pistoleros que mataron al viejo Claude.

Corvo replicó:

—O’Mara está ahí fuera vigilando. Ya llamará si oye o ve algo.

Otro refunfuñó:

—Lo que me preocupa es que no esté aquí a estas horas. Está a punto de amanecer.

Alguien gimió en alguna parte. Johnny aguzó el oído porque aquella queja delataba un dolor intenso.

El lamento se repitió más angustioso, pero también más débil.

Corvo dijo:

—Si él no trae el médico, Rosten va a pasarlo muy mal...

—Llévale más whisky. Si bebe no sentirá tanto dolor en la cara.

Comprendió que hablaban del hombre al que había clavado las espuelas. Pero ¿qué pensaban hacer con él?

¿Por qué no habían querido matarlo cuando tuvieron oportunidad de hacerlo?

No sentía las manos ni los pies. Habían apretado brutalmente las cuerdas y los nudos se incrustaban dolorosamente en su carne. Tendido en el sucio suelo trató de recobrar las fuerzas sin delatar que estaba consciente.

Pero no le prestaban la menor atención.

Poco después, por la ventana semicerrada, asomó la tímida claridad del amanecer. Le hubiera gustado dormir y dejar de sentir el tremendo dolor que le atravesaba. ¿Por qué no llegaba, quien fuese el que estaban esperando?

No fue hasta bien entrada la mañana que llegó el hombre que aguardaban. Johnny oyó el retumbar de los cascos de un caballo aproximándose. Después, la cabalgadura se detuvo cerca de la cabaña. Oyó voces fuera, acercándose.

La puerta se abrió.

Moss Murdock se detuvo junto a él, mirándole, burlón, desde su elevada estatura.

—¿Meroy?

Abrió el único ojo que le obedecía y contempló la mueca de satánica alegría que distendía los labios crueles del cacique.

—Me preguntaba cuándo llegaría usted, Murdock...

—Le dije que era usted un tonto, Meroy. Sólo los tontos se enfrentan a mí.

—¿Cuál es su idea?

Se volvió, ordenando:

—Levantadlo. Quiero verlo sentado en una silla, junto a la mesa.

Lo llevaron en volandas. Los dolores se recrudecieron de manera horrible. Cada golpe recibido le dolía como una puñalada. Pero encajó los dientes y lo soportó.

—Tiene usted un aspecto lamentable, Meroy —rió Murdock.

—Ya lo imagino.

—¿Sabe por qué le han traído aquí?

—No.

—Voy a obtener gratuitamente lo que me ofrecía comprarle por cuarenta mil dólares, Meroy.

—Lo dudo.

—Usted firmará una escritura de venta por esa cantidad. Sólo que no recibirá un centavo, porque después le mataré.

—Si espera conseguir mi firma, Murdock, déjeme decirle que el único tonto que hay aquí es usted.

—Esos muchachos pueden ser muy brutos...

—Lo demostraron a satisfacción.

—Eso no fue más que una escaramuza. Pero si les dejo “trabajar” con usted le harán trizas, de modo que su agonía durará horas.

—Oiga, Murdock...

El aludido se volvió hacia Corvo. Este añadió:

—¿No le dijo Perry que trajera un médico? Rosten tiene la cara rajada hasta el hueso. Necesita que hagan algo por él o no lo contará.

—¿Cómo querías que trajera el médico conmigo? Hubiera sido como pregonar a todo el pueblo que yo intervine en la muerte de Meroy.

—¡Pero Rosten debe ser curado! Está desangrándose...

—Ya decidiré qué se hace con él cuando terminemos con éste. ¿Qué decide, Meroy?

—Váyase al infierno, Murdock. ¿De veras espera salir bien librado de todo esto?

—No me cabe la menor duda. De modo que se niega a firmar.

—Nunca conseguirá mi firma, hijo de una loba. Puedo soportar lo que sus hombres hagan conmigo.

—Quizá sí... ¿Pero lo soportará Susan, Meroy?

—¿Susan?

—No tardaré en tenerla en mis manos también. ¿Y entonces qué?

Johnny experimentó una oleada de ira incontenible. Bajo la costra de sangre que llenaba su cara palideció intensamente.

—Si se atreve a tocarla, Murdock, su muerte será mucho peor de lo que planea para mí.

El cacique se echó a reír. Después dijo:

—Usted puede evitarle lo que le espera... Sólo tiene que firmar.

—Está loco si cree que lo conseguirá.

—Bueno, usted lo ha querido.

Dio media vuelta y habló brevemente con sus hombres en el otro extremo de la choza. Johnny no pudo comprender lo que decían, pero cuando Murdock salió, dos de los pistoleros fueron con él.

Impotente, les vio partir y escuchó los cascos de las cabalgaduras alejándose a galope. Una angustia terrible se apoderó de él. Luego, pensó que no podrían raptar a Susan en el rancho, rodeada de sus hombres y del fiel Billings. Se necesitaría un regimiento para asaltar el Green Valley con todos los hombres allí.

Pero quizá la muchacha abandonaría el rancho atraída por una trampa. Multitud de pensamientos negros le asaltaban.

Susan era inteligente y voluntariosa. No se dejaría engañar, sobre todo teniendo en cuenta que él le había recomendado que no se alejase del rancho hasta que todo el asunto hubiera terminado...

Dos pistoleros permanecían sentados uno a cada lado de la puerta. Al cabo de un tiempo, uno se levantó y salió al exterior.

Sólo quedó uno.

Corvo.

—¿Cuánto te paga Murdock para que trabajes a sus órdenes, Corvo?

El rufián ladeó la cabeza. Una mueca sardónica distendió sus labios crueles.

—¿Qué te importa? Paga bien y eso es suficiente.

—Yo puedo pagarte el doble, sea lo que sea que cobres ahora.

—Seguro. Sólo tengo que soltarle, ¿no?

—Y acompañarme al Green Valley. Te colocaré bajo mis órdenes, Corvo, y te daré doble sueldo que Murdock.

—No me conviene. Cuando cierro un trato lo mantengo hasta el final.

—Esa es una gran virtud —replicó con sarcasmo—. Te la premiarán dejándote morir como un perro si te hieren. ¿Qué le sucederá a ese desgraciado que tiene la cara partida hasta el hueso, según tú mismo has dicho? Ningún médico le atenderá...

—Murdock mandará a un individuo que trabaja para él. Sabe hacer curas.

—¿Por qué no le pide ayuda a un curandero piel roja?

—Ya hemos hablado bastante. Cierre la boca si no quiere que se la cierre yo.

—Okay. Eres un idiota de todos modos, Corvo.

El pistolero le miró de través. Comenzaba a enfurecerse. Pero se mantuvo donde estaba.

Meroy volvió a pensar en Susan. Desesperadamente se aferraba a la esperanza de que se mantuviera en el rancho, fuera del alcance de los hombres de Murdock.

Porque Johnny sabía que después de ceder a las pretensiones del cacique éste no tendría más solución que matarles a los dos, por cuanto si dejaba viva a la muchacha no habría conseguido nada debido a que ella podría denunciar la falsa venta en los tribunales de la capital.

Su cabeza daba vueltas, pero el dolor se apaciguaba por momentos.

Y sólo podía desesperarse, sólidamente amarrado como un fardo. Ya ni siquiera podía mover los dedos, entumecidos hasta provocar escalofríos.


 

 

CAPITULO X

 

No pensaba detenerse en Prescott. Seguiría adelante dirigiéndose directamente a California. Había llegado a la conclusión de que Johnny Meroy había seguido aquella ruta que tanto ansiaba en sus tiempos del penal.

Descabalgó delante de un saloon sombreado por un amplio porche. Entraría el tiempo justo de beber un trago y proseguiría la marcha. Ya no podía entretenerse más, porque si Meroy se dirigía a California todavía podría darle alcance forzando un poco la montura.

Entró y varias cabezas se volvieron hacia él. No les prestó atención y se acodó al mostrador. Las conversaciones, en las mesas, se reanudaron. Habían aceptado su presencia.

Pidió whisky. El mozo se apresuró a servirle porque su rostro era inquietante, bajo la hirsuta barba descuidada.

Saboreó el licor. Sólo que no se marchó todavía. Pidió otro y siguió pensando en el hombre que debía matar.

Si lo encontraba.

Entonces, el nombre saltó perfectamente claro, brotando de una conversación a sus espaldas.

Se volvió como si le hubiera mordido una víbora.

¿Quién había pronunciado el nombre de Meroy?

Había cuatro mesas ocupadas, y en cada una pequeños grupos de hombres discutiendo y hablando.

Esperó, los oídos alerta y todo él presa de excitación. Su paciencia obtuvo premio cuando el hombre de Johnny Meroy surgió en la discusión.

Sólo que ahora sabía quién hablaba del tipo que buscaba.

Apuró el segundo whisky y dejó unas monedas sobre el mostrador. Luego, avanzó despacio hacia aquella mesa.

Las cabezas de los tres contertulios se levantaron a un tiempo, examinándole, tratando quizá de adivinar sus intenciones.

—He oído el nombre de Johnny Meroy en su conversación...

—¿Y qué?

—Es un viejo amigo mío... Incluso vivimos algunos años juntos. Me gustaría volver a verlo si está por estos alrededores.

Cambiaron una mirada entre ellos.

—Quizá lo encuentre en el Green Valley Ranche —dijo uno al fin—. Es el héroe de estos días, forastero.

—¿Por qué?

—Mató a unos asesinos, ahí, en plena calle.

—Siempre fue un gran muchacho... ¿Ha dicho el Green Valley?

—Sí, queda a unas diez millas de Prescott, siguiendo la ruta del Norte.

—Veré si está allí.

Se llevó los dedos al sombrero y abandonó el saloon.

Apenas podía creerlo. Tropezar con Johnny tan pronto... cuando había pensado que pasarían meses y años antes de tenerlo a su alcance.

—Y convertido en un héroe —refunfuñó, mientras dejaba atrás las casas de Prescott y se internaba por la ruta del Norte.

Le haría pagar cuanto le hiciera...

Y a un precio exorbitante:

Con la propia vida.


 

 

CAPITULO XI

 

Billings había insistido en que la escoltaran dos de los muchachos, o de lo contrario se negaba a dejarla salir del rancho.

Susan había terminado por acceder, aunque a regañadientes. Una llamada del juez Donovan no encerraba peligro alguno, y ella conocía el camino palmo a palmo.

Pero cabalgaba con los dos vaqueros un poco rezagados, oyendo sus voces y alguna risa de vez en cuando.

¿Dónde estaría Meroy? Una vez se sorprendió pensando en él de modo muy distinto a como lo hiciera cuando le conoció. Ahora comprendía las razones de su padre cuando se empeñó en venderle parte del rancho al misterioso forastero.

Por doquiera que extendiera la mirada podía contemplar los verdes pastos de su propiedad, y los sauces que se balanceaban con dulzura a la orilla del riachuelo, y las lomas suaves tras las que ya se erguían abruptos roquedales. Era como si repentinamente, al trasponer las colinas, cambiase el decorado de cuanto alcanzara la vista.

Ellos las coronaron poco después. El camino discurría entre enormes peñascos y paredes lisas de roca. El peligro, si existía, debía estar de ese lugar en adelante.

Quizá pensando en eso, los dos hombres de la escolta se adelantaron un poco, colocándose casi a su misma altura.

De repente, simultáneos, dos disparos rompieron el silencio ahogando el susurro del viento. Sin un grito, los dos vaqueros fueron arrojados de sus sillas por el impacto de los proyectiles, mientras tres jinetes salían como relámpagos del escondite en que había aguardado.

Susan espoleó su montura, pero no logró alejarse.

Uno de les atacantes le cerró el paso y de un zarpazo consiguió hacerse con las bridas, obligándola a detenerse.

Sintió un miedo horrible, pero volvió la cabeza para comprobar que los dos hombres estaban muertos.

Uno de los asaltantes gritó:

—¡Oculta los cuerpos tras ese peñasco! Ahí cualquiera puede verlos.

—¡Asesinos, cobardes asesinos...!

Se echaron a reír.

—No grites, preciosa —le espetó uno de los desconocidos—. Vas a necesitar todo tu aliento dentro de poco.

Esperaron que los cuerpos quedasen fuera de la vista. Entonces se internaron por el laberinto de rocas y montículos areniscos semejantes a un desierto en miniatura.

—¿Adónde me llevan?

—Ya lo verás. No es un sitio muy cómodo, pero tendrás la ventaja de estar en buena compañía.

—¿Quién les mandó asesinar a mis hombres, cobardes?

—Nos dieron la orden de cazarla a usted —replicó otro—. No podíamos intentarlo siquiera con dos guardias de corps, ¿eh?

—Supongo que Murdock es quien está detrás de todo esto.

—Hace demasiadas preguntas. Cierre la boca, ¿quiere?

—Es mejor que obedezcas, preciosa... Tenemos poca paciencia.

Descendieron hacia un valle umbrío. Allá abajo la vegetación volvía a crecer espesa y verde, y en los montes se apretaban los bosques hasta perderse en las cumbres.

Recorrieron casi todo el valle en su extensión. Pero no salieron de él. La obligaron a cabalgar dificultosamente entre los espesos troncos. Los cascos de los caballos aplastaban la hierba dejando claras muestras de su paso. Susan comenzó a reflexionar y llegó a una conclusión desalentadora...

Cuando apareció la cabaña se irguió sobro la silla. Había un hombre apostado detrás de unos macizos de matorrales, que salió al reconocer a sus cómplices. Pero su mirada brillante no podía apartarse de la muchacha.

—Buena caza —comentó—. Le pediré al patrón que cuando termine su trabajo me la ceda durante un tiempo...

Susan se estremeció, pero conservó entereza suficiente para devolverle la mirada con tanto desprecio que el hombre palideció.

—¿No ha sucedido nada? —preguntó uno del grupo.

—En absoluto.

—¿Y él, no regresó?

—Todavía no...

—Está bien, entremos.

Empujaron a la muchacha hacia la puerta. Entró cegada por la luz. Comenzó a distinguir los objetos, la cocina, el hombre que fumaba mirándola con voracidad. ..

Y al otro, lleno de sangre y amarrado a una silla.

—¡Johnny! —exclamó con una mortal angustia atenazándola.

Se precipitó hacia él. Nadie se lo impidió.

No supo cómo, ni por qué ni a causa de qué sentimiento se abrazó a él con tanta angustia.

—¡Johnny! —repitió en un suspiro.

—Le dije que no abandonase el rancho —se lamentó él.

—Dijeron que el juez Donovan quería verme. Debía firmar unos documentos referentes a la muerte de mi padre... 

—Y cayó en la trampa. ¿No podía acudir el juez al rancho si tanto le interesaba su firma?

Ella le miró recto a la cara. Su rostro estaba muy cerca del ensangrentado de Meroy, aterrada por tanta sangre seca, buscando sus heridas...

—¿Qué te hicieron? —susurró.

—Tuvimos un poco de gresca. Lo único que me molesta es el ojo cerrado...

—Lo tienes lleno de sangre seca...

Meroy dio un vistazo a los pistoleros por encima del hombro de la muchacha. Estaban mirándoles, sarcásticos y divertidos.

Corvo comentó:

—¡Qué suerte tienen algunos!

Y se echó a reír.

Ella susurró:

—¿Qué piensan hacer con nosotros, Johnny?

—Murdock pretende conseguir nuestras firmas para quedarse con el Green Valley. Después, no podrá hacer otra cosa que matamos.

—¡Dios mío!

—Si pudieras quitarme la sangre seca de ese ojo, Susan...

Ella sacó un pañuelo. Sus manos temblaban. Meroy vio sus ojos intensamente brillantes y húmedos.

¡Húmedos! ¿Sería posible...?

—Necesito un poco de agua.

—Tráela tú —ordenó Corvo a uno de sus compinches.

Cuando se la trajeron, Susan procedió a humedecer la sangre sobre el párpado y alrededor del ojo. No pudo ver ninguna herida allí, pero se dio cuenta que la sangre se había deslizado desde la cabeza, donde los cabellos estaban convertidos en una masa pardusca y rígida.

Poco después, Johnny pudo abrir el ojo. Clavó los dos en la joven y trató de darle ánimos con una sonrisa.

—No te preocupes, todavía estamos vivos.

—Pero no por mucho tiempo.

Susan se volvió ahogando un grito de espanto.

Murdock estaba en la puerta, rebosante de ironía. Le acompañaba otro individuo que se diferenciaba poco de los que habían estado custodiándole.

—¿Ese es el curandero, Murdock?

El ganadero no replicó. Señaló una puerta y sólo dijo:

—Está ahí dentro, esperándote.

El desconocido llevaba un pequeño maletín. Se precipitó hacia la puerta y desapareció en el interior. Sólo entonces Murdock se aproximó a ellos, burlón y seguro de sí mismo.

—¿Qué le dije, Meroy? Usted ha tenido que complicarlo todo con su testarudez. —Levantando la voz gritó—: ¡Ya puede entrar!

Johnny ladeó la cabeza para ver la puerta. Susan se apretó más contra él, como buscando una protección que no estaba en condiciones de prestarle. No obstante, la proximidad de su cuerpo puso ideas turbadoras en su mente sometida a tensión.

Quien entró fue el juez Donovan. Johnny no le conocía, pero le bastó ver su fúnebre atuendo oscuro, compuesto de pantalón negro y media levita gris muy oscura para imaginárselo.

Susan, sí exclamó:

—¡El juez! ¿Cómo es posible...?

Era un hombre robusto, de cabeza pequeña y ojos malignos que apenas parpadeaban. Paseó su mirada de uno a otro de los dos prisioneros y una mueca distendió sus labios.

Su voz pausada tenía un empaque innato cuando dijo:

—Usted vino a entorpecer lo que ya estaba prácticamente hecho, Meroy. A veces, el destino tiene esos caprichos y entonces alguien muere.

—No está usted en un tribunal, fantoche.

—Se equivoca, Meroy. Esto es un tribunal. Le han juzgado, sentenciado, y le ejecutarán tan pronto haya firmado.

—Es un error decírmelo, juez, porque entonces cuanto más tiempo tarde en firmar más tiempo viviré.

Murdock se echó a reír.

—A pesar de tenerla tan próxima a usted, olvida a Susan, muchacho... No creo que a ella le agrade quedar en manos de mis hombres. Son bastante rudos con las mujeres, usted sabe...

Johnny sintió el frío de la muerte deslizarse por todo su cuerpo.

—Ninguno de ellos es tan repugnante como usted, Murdock, si exceptuamos al juez renegado.

Susan murmuró:

—¿Qué vamos a hacer, Johnny?

—¿Tú qué crees?

El juez terció:

—Firmar, naturalmente. Precisamente llevo los documentos preparados, redactados por mí con todo cuidado.

Susan se irguió.

—¡Mis hombres no entregarán jamás el rancho!

—Seguro que lo entregarán... No iremos a por él inmediatamente, tenemos otras ideas. Habrán elecciones dentro de poco. No cabe duda que Murdock será elegido... Nosotros nos encargaremos de ello. Y si entonces sus vaqueros se resisten, tendrán que entendérselas con todo el peso de la ley gubernamental.

—Y ustedes serán los amos de toda la comarca... por la que ha de pasar el ferrocarril...

Murdock le obsequió con una sonrisa.

—Es usted inteligente, Meroy... Lo adivinó, ¿no es cierto?

—Seguro. Creo que los rieles atravesarán las tierras de los Claude...

—De punta a punta. "Mis” tierras cuando llegue el momento, muchacho. Obtendré doscientos mil dólares fácilmente, y seguiré siendo el propietario del rancho y el ganado. La línea pasará a dos millas de los edificios. Pagarán lo que yo exija sin discutir..., especialmente si para entonces soy el gobernador del Estado.

Susan apenas podía creerlo. Aterrorizada, se recostó en la mesa.

En aquel instante, el hombre del maletín apareció nuevamente, cerrando la puerta tras él.

—Rosten ha muerto —anunció—. Desangrado. Tenía el rostro despedazado...

Susan se abrazó a Johnny, vencida al fin. El muchacho notó las lágrimas deslizarse por su propia mejilla cuando ella estalló en llanto. Apenas pudo creerlo.

Lástima que el milagro se produjera cuando ya no había remedio.

—Bien...

Miró por encima del hombro de Susan.

El juez extendía unos documentos sobre la mesa.

Murdock gruñó:

—Soltadle la mano derecha para que pueda firmar.

Apartaron a Susan de un empellón. Johnny apretó los dientes, con un furor salvaje rugiendo en su interior.

Le soltaron la mano, pero las ligaduras le habían dejado inútil. Necesitó varios minutos para poder servirse de ella.

Entonces firmó, porque no hacerlo significaba un calvario horrible para la muchacha.

Después, Susan estampó su firma, las lágrimas desbordándose de sus ojos. Tan pronto soltó la pluma volvió a abrazarse a Johnny con toda la desesperación del mundo.

Nadie pareció darse cuenta que su mano derecha quedaba suelta.

El juez plegó los documentos. Murdock dispuso:

—Sólo se quedarán Corvo y O’Mara. Los demás pueden regresar al refugio del monte hasta que les llame.

Dio una mirada cargada de burla a los dos jóvenes y salió.

Corvo gruñó:

—¿Cómo quiere que lo hagamos?

El juez rió entre dientes.

—Lo dejo a tu elección, Corvo... Pero recuerda que los cadáveres deben desaparecer.

—Está bien.

El juez salió también y cerró la puerta. Corvo, sin prisas, sacó el cuchillo que llevaba al cinto.


 

 

CAPITULO XII

 

Oculto tras la barrera de árboles, el hombre vio marchar la pequeña tropa, precedida por el hombre vestido de negro y el otro, delgado y escuálido.

No sabía muy bien por qué estaba allí. Desde que oyera los dos disparos y viera capturar a la muchacha se había interesado por el asunto. Sus ideas eran rápidas a veces, cuando olfateaba beneficios fáciles. Y ahí tal vez los hubiera, porque la muchacha montaba un caballo soberbio y sus ropas no eran de una sirvienta precisamente.

Quizá pagase bien por ser liberada.

Esperó unos minutos más, hasta que el rumor de los jinetes que se alejaban se perdió en la distancia.

Entonces se deslizó dando un rodeo, aproximándose a la cabaña.

Había una ventana frente al lugar en que salió de la protección de los árboles. El hombre atisbé por ella y casi dio un salto.

En una litera sucia de sangre yacía un cuerpo humano con el rostro destrozado. No cabía duda que estaba muerto. Sintió un escalofrío ante las terribles heridas que habían acabado con aquel tipo.

Avanzó pegado a la pared hasta la esquina. No había nadie en la puerta. Un poco más allá, otra ventana se ofrecía a su curiosidad.

Con grandes precauciones, asomó un ojo por ella.

Lo que vio estuvo a punto de arrancarle un grito de euforia.

Un hombre, Corvo, armado de un cuchillo, se inclinaba sobre Johnny Meroy. Otro individuo, de espaldas a la ventana, sujetaba a la muchacha.

La punta del cuchillo se apoyó sobre el pecho del prisionero y comenzó a trazar una línea de abajo arriba. La camisa se abrió al paso del filo. Bajo la camisa, la piel siguió la misma suerte y comenzó a sangrar.

Corvo se rió. Johnny mantenía los dientes terriblemente apretados, rígido como si su cuerpo se hubiera convertido en una tabla de madera.

—Eso es el principio, muchacho —anunció Corvo—. Te dejaré convertido en tiras... sólo por lo que hiciste con Rosten y Carter...

Hubo un estrépito de cristales rotos en la ventana y un revólver tronó dentro del reducido espacio de la cabaña. La bala casi le arrancó la cabeza a Corvo, arrojándolo sobre Meroy. Los dos se derrumbaron a la vez junto a la mesa.

El otro pistolero llevó la mano al revólver al tiempo que iniciaba la vuelta sobre sus pies. El segundo disparo le detuvo a la mitad del movimiento, tirándolo al otro lado de la pieza, tan muerto como su compinche.

Johnny se revolvió en el suelo tratando de ver a su salvador.

Este acabó de romper el cristal e introdujo la mano, abriendo la ventana. Luego entró por ella y empezó a reír siniestramente.

Johnny sintió que la tierra temblaba bajo él.

—¡Walt Ward! —exclamó.

El hombre se detuvo y dejó de reír.

—Soy el tipo más afortunado de la tierra, muchacho... Te encuentro exactamente como quería tenerte...

Susan gimió:

—¿Qué..., qué significa esto?

Ward apenas le prestó atención.

—Luego hablaremos usted y yo, niña... Ese zorro y yo tenemos un importante asunto que solventar...

—Escúchame, Walt...

—¡Con un demonio! Tú escuchaste lo que no debías en la celda, aquella noche. No lo comprendí hasta que ya era demasiado tarde...

—Es cierto. Escuché tu delirio y así averigüé dónde habías escondido el producto de tu asalto. Pero quiero decirte algo más...

—Todo lo que tienes que decirme antes que te vuele los sesos, “ex camarada” de penal, es dónde has escondido tú el dinero, mis cincuenta mil dólares. ¿Sí?

Johnny se agitó en el suelo, la espalda apoyada en el cadáver de Corvo.

—Está bien, hagamos un trato —dijo—. Yo te entrego tu dinero y olvidamos el asunto. ¿Conforme?

—¡Infiernos, no! ¿Crees que he atravesado medio país helándome de frío, mordiéndome los puños de ira, sólo para que ahora lo olvide todo? Sería demasiado cómodo para ti.

—Si no es así jamás encontrarás los cincuenta mil dólares, aunque me hagas pedazos.

—Alguien casi te rajó, Johnny..., yo puedo terminar el trabajo.

—Hazlo. Tus cincuenta mil dólares estarán perdidos para siempre.

—¿Crees que no me atreveré porque una vez compartimos las fatigas del penal juntos?

Johnny miró a Susan de reojo. Si ella tuviera suficiente sentido común para escapar... todo podría solucionarse todavía...

—Escúchame, Walt; pude haberte matado entre la nieve. Pude haberlo hecho, ¿entiendes? Pero no quería tu muerte, a pesar de saber que seguirías mis huellas. Jamás me habrías alcanzado de no ser por... Bien, eso no importa mucho. O aceptas mi trato o pierdes el dinero. Elige.

Walt Ward titubeó. Sostenía el revólver descuidadamente. De pronto, ladeó la cabeza y contempló a Susan de arriba abajo. Después, su mirada fue de nuevo a Johnny.

—Creo que comprendo, muchacho... Creíste que podrías reírte del viejo Walt, ¿verdad? ¡Dilo de una vez! Estuviste riéndote de mí, del pobre y estúpido Walt Ward, que había enterrado cinco años de su vida en tu provecho.

—No me reí. No pude, lo creas o no. El dinero me cegó. Me habían cargado con una condena infamante por un delito que no había cometido. Ese dinero me ofrecía la oportunidad de rehacer lo que había perdido por culpa de un cacique criminal y miserable... Ahora sé que no me hubiera servido de nada.

—¿Ahora sales con ésas?

—He visto lo que el dinero robado, estafado y arrebatado de mala manera hace a los hombres, Walt. Les convierte en alimañas cobardes, ciegos a su propia destrucción... Podría decirte que esta noche había pensado que si salía vivo de aquí devolvería el dinero a la central ganadera de donde lo robaste, pero no me cree rías.

—¡Condenación! ¿Por tan imbécil me tomas? Pronto, chico, dime dónde lo guardas...

—Nunca, Walt, a menos que aceptes mi trato.

—¡Qué trato ni qué...!

Inesperadamente, dio un salto de costado y su mano se cerró como tina zarpa sobre el brazo de Susan, atrayéndola contra sí mismo de un tirón.

—¡Ella te convencerá, Johnny! —exclamó—. Si es cierto que tus sentimientos son tan nobles, demuéstralo ahora..., porque si no me dices de inmediato dónde está mi dinero ella va a pasarlo muy mal...

—¡Suéltala, Walt!

—Seguro... cuando hayas hablado... ¿Te has dado cuenta de cuán hermosa es, muchacho? Tan linda como un sueño para un hombre que ha pasado cinco años en un penal... sin ver una mujer en todo ese tiempo, soñando con ellas noche tras noche...

Susan apretó los labios. Había dejado de llorar y sus ojos volvían a tener la dureza que Johnny viera en ellos anteriormente. Ahora, la muchacha no tenía miedo, sólo esperaba.

—Walt, recuerda que pude matarte y no lo hice... recuerda que aún puedo matarte... ¡Suéltala te digo!

Walt Ward se rió, balanceando el revólver. De repente, con brutalidad inaudita, dio un tirón al vestido y lo desgarró casi hasta la cintura.

Susan chilló tratando de apartarse de un salto, mas el rufián la sujetó firmemente.

—¡Quieta ahí, gatita! ¿Qué dices, Johnny?

Meroy tenía los ojos entrecerrados. Su rostro estaba contraído por el furor. La ira y el odio se precipitaban en sus sentimientos con incontenible violencia.

—Está bien, Walt..., pensé que todavía conservabas algo de humano... No eres más que una alimaña peligrosa a la que es preciso aplastar de una vez.

—¿Humano? —se echó a reír, y al reír zarandeaba a Susan mientras ésta intentaba sujetarse el vestido roto sobre los encajes que asomaban por la abertura—. ¿Había algún ser humano en el penal? ¡Ninguno, Johnny! ¿Me oyes? ¡Ninguno! Eramos bestias, sucios animales de carga, sombras de hombres sin libertad y sin mujeres, pedazos de carne dotados de movimiento. ¿Y tú me hablas de un ser humano?

—Deja en paz a la muchacha y hablemos, Walt...

—¿Dejarla en paz ahora? —sus ojos porcinos se pasearon por encima de la exquisita figura de Susan—. Ni lo sueñes. Tú podrás verlo si no me dices donde escondiste el dinero. Y no voy a esperar toda la tarde.

Johnny cerró un instante los ojos. Al mismo tiempo, su mano derecha se cerró sobre la culata del revólver de Corvo, caído junto a su cuerpo.

—Nunca pensé que tendría que hacer eso, Walt —murmuró.

—¿Entregarme el dinero? Puedo creerlo, naturalmente...

—No hablaba del dinero.

—¿No?

—Hablaba de matarte, antes que ensucies a la muchacha.

Walt empezó a reír con todas sus fuerzas. Johnny levantó la mano derecha. En medio de la risa del pistolero se oyó el seco chasquido del gatillo al ser montado.

Walt dejó de reír y entonces Johnny disparó desde el suelo.

Dos secos estampidos estremecieron la cabaña. Sobre el pecho del salteador, sobre el corazón, los dos orificios casi se confundieron y Walt Ward se derrumbó de bruces con los ojos terriblemente desorbitados.

Murió sin haber aceptado que moría.

Susan retrocedió poco a poco hasta apoyar la espalda en la pared.

Meroy jadeó al tratar de enderezarse sin conseguirlo.

—Creo que ha llegado el momento de que me libres de las cuerdas, Susan...

Ella tardó en reaccionar. Luego, avanzó despacio y le desató, ayudándole a sentarse correctamente en la silla.

—Lamento que haya sucedido eso delante de ti, Susan —dijo.

—Tú..., tú robaste cincuenta mil dólares.

—Es cierto. Era el producto de un robo de Walt..., pero creo que debes escucharme antes de juzgarme.

—Escuché a los dos... ¿Quién soy yo para juzgarte? ¡Oh, Dios mío, Johnny!

Se precipitó a sus brazos con tanto ímpetu que Meroy, debilitado todavía, estuvo a punto de derrumbarse fuera de la silla.

—Susan...

—No hables. Creo que... que me he vuelto loca. Pero no hables.

No habló, entre otras razones porque sus labios estaban oprimidos en la boca de la muchacha y un hombre amordazado no puede pronunciar una palabra.

La mordaza duró mucho tiempo...

Y cuando cesó, Johnny Meroy había recobrado las fuerzas.


 

 

CAPITULO XIII

 

Sobre la mesa del despacho había un mapa de la región extendido. Una línea roja lo cruzaba de Este a Oeste. La punta de un lápiz que Murdock sostenía entre los dedos seguía esa línea lentamente.

—Habíamos calculado mal, juez —dijo, satisfecho—. Los rieles ocuparán mucha más extensión de esa propiedad, lo cual se traducirá en un mayor precio...

—Este asunto está zanjado, Moss. Olvidemos el ferrocarril por un tiempo, ¿quieres? Hay otros asuntos más urgentes.

—Está bien. ¿Cómo voy a desobedecer a un juez?

Plegó cuidadosamente el mapa y lo guardó en un cajón.

Entonces, alguien llamó a la puerta.

Moss gruñó:

—¡Entre!

El sheriff Cross, todavía con un brazo en cabestrillo, entró y cerró a sus espaldas.

—Buenas noches.

—Caray, sheriff..., no esperaba su visita. Perdónenos, pero estábamos ocupados en este momento y...

—Podrán seguir tratando de sus negocios en la celda, Murdock. He venido a detenerles a los dos.

El juez se levantó de un salto. Murdock rugió:

—¿Detenernos? ¡Usted ha perdido la razón, Cross!

—Tengo una declaración firmada por Johnny Meroy y Susan Claude. Una copia de esa denuncia viaja ya hacia Phoenix. Los dos son acusados de asesinato, secuestro y tortura, entre otros cargos, como usurpación de autoridad por parte del juez, expoliación de tierras y propiedades por su parte, Murdock... Creo que será mejor que lo lean ustedes mismos... en la celda.

—¡Maldito sea! Miente. Meroy y la chica...

—Deberían haber muerto, según ustedes ordenaron. Sólo que viven, Murdock.

La mano de Murdock se deslizó hacia el bolsillo de la chaqueta de piel que vestía. El sheriff no pareció advertirlo, pero dijo:

—Si tratan de resistir morirán sin juicio, señores. Es todo lo que tenía que decirles.

Murdock hundió la mano en el bolsillo. Sus dedos se cerraron en torno a un compacto “Derringer” de dos cañones. Comenzó a sacarlo, asombrado de que Cross ni siquiera le mirara...

El trueno de un disparo hizo vibrar los cristales de la ventana. La bala del “45” casi le arrancó la mano de cuajo, y con ella el pequeño “Derringer”.

Tras él, la voz de Meroy advirtió:

—Quiero verle colgar de una soga, bastardo, de modo que no me obligue a matarle.

Se volvieron, aterrados. Johnny había aparecido procedente del dormitorio de Murdock. Su rostro estaba muy pálido y los girones de su camisa dejaban al descubierto el vendaje que rodeaba su pecho musculoso.

Pero sostenía el revólver con firmeza granítica.

—Muévanse. Sus andanzas en Prescott han terminar do. Espero que en el infierno no despojen de su reino al propio Satanás.

La clientela del saloon contempló estupefacta el extraño desfile que lo atravesó. Y cuando salieron a la calle, todo el pueblo se apiñó inquiriendo noticias, queriendo saber...

El sheriff cerró las dos celdas con la llave.

—Mandaré a buscar al médico, Murdock... No estaría bien que le colgaran faltándole una mano...

Johnny le esperaba en la oficina. Sobre la mesa había una montaña de billetes.

Exactamente, cincuenta mil dólares.

Cross los miró con el ceño fruncido.

—Confieso que su presencia es capaz de tentar a cualquiera... Los mandaré inmediatamente a sus legítimos propietarios.

—¿Y mi asunto?

Sonrió.

—Todo lo que yo sé, es que usted recuperó esos cincuenta mil dólares del hombre que los había robado, hace más de cinco años. Deberían darle una recompensa, muchacho.

Johnny sintió que sus rodillas no estaban muy firmes.

—Gracias, Cross..., nunca lo olvidaré.

—¿Gracias? No me las dé. Tengo experiencia, ¿sabe? Si me atreviera a detenerlo creo que Susan entraría aquí a sangre y fuego para arrancarme las orejas.

Johnny se levantó.

—Nunca olvidaré esto, sheriff. Esta es la segunda vez en poco tiempo que un hombre honrado me da una oportunidad. Primero Claude... y ahora usted.

—Se me ocurre que los disparos no le llevarán a ninguna parte, muchacho..., y alguien está esperándole.

—Es cierto.

Se encaminó a la puerta. Un instante después, el ruano galopaba frenéticamente alejándose de Prescott como impulsado por el viento.

Pero era el amor lo que aguijoneaba al hombre que lo montaba. El amor y el deseo de estrechar entre sus brazos a la mujer que había cambiado el rumbo de su vida...

Esperaría hasta el juicio. Cuando los dos miserables colgaran de una soga, caería el telón sobre esa etapa de su vida.

Entonces...

Entonces, Susan sería suya.

Con ella, lo tendría todo.

California quedaba ya relegada al olvido definitivo.

FIN
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